98年的水上游乐园

余䜣
1998年8月的最后一天,大雨连续下满一整个月,也是欢欢的六岁生日。 爸爸破天荒提回一个奶油蛋糕,就又带着妈妈和姐姐出门了。蛋糕装在纸盒里,被爸爸放在冰箱顶的白布上,包装玻璃纸上的雨珠闪着晶光。欢欢够不着,只能站在冰箱边站盯着它看,看了了一个下午又一个黄昏,直到它们都蒸发在黑暗中。 夜里,家人都回来了,一起围坐在圆桌边。中间是蛋糕,旁边还多了几样妈妈买回来的卤菜。爸爸把彩色细丝螺旋环绕的蜡烛插在奶油花的尖端,一根一根点亮。点到一半时,姐姐跑去关掉了头顶的白炽灯。等她回来时,七根蜡烛已经都亮起来,分层次地照亮了一家人。姐姐拍着手笑着,在闪烁的烛光下就像是在跳舞。 “欢欢,快点,快许愿,许愿了之后把蜡烛吹掉。”她也没有吃过存在于电视和橱窗里的这种奶油生日蛋糕,一瞬间有些得意忘形。烛光下看不清爸爸妈妈的表情,但她还是很快反应过来,乖巧地替欢欢吹灭了蜡烛,一根一根的,像是有些舍不得。 灯光在亮起片刻之后就灭了。屋外一声响雷,又停电了。妈妈去厨房拿白蜡烛,爸爸借着打火机的光,把长短不一的七根生日蜡烛一支一支又点亮回去,再没有去吹它,直到它们自己慢慢燃尽到奶油里。 “今天是欢欢的生日,我们祝他生日快乐。”剩下的两个人却都没有鼓掌,在等着接下来的话。“明天就搬去新家,下雨也要搬,大家吃完就去收东西吧。”爸爸说完这些话,在白蜡烛的光里站起身,开始给每个人分蛋糕。欢欢拿到了最大的那一块,也最早吃完,妈妈把自己的一份也递给了欢欢,爸爸看了看得以继续狼吞虎咽的欢欢,把自己的那一块给了姐姐,姐姐想了想,一口一口地,把两份蛋糕都吃掉了。如果那时有人问她心里在想什么,大概是,蛋糕并没有她想象中好吃。 那一夜并不漫长,尤其对欢欢来说是如此,吃了大半个蛋糕,坐在长条凳上看着家中另外三个人在烛光中忙碌。他们来来回回,把不多的东西集中到客厅,弯腰凑到烛光下仔细辨认再分类,大的放进小的里,轻的放在重的上。不一…