车缝线之神

苏莞雯
01 神、仓鼠与积分 “人的自尊,是靠车缝线拼接的。车缝线操控了世上90%的衣服。衣服掉落,自尊丧失,人就会不击自溃。所以人的自尊,是靠车缝线拼接的。” 我用手机打下这段话后,不由得暂停片刻,琢磨着接下来要记录的一个名词——因为这世上竟然还有能够操控车缝线的生物,该称呼他…… 灵光一闪,我输入了“车缝线之神”这个词。 车缝线之神,正是我现在的主人。 见到他之前,我以为他应当是个身材精瘦,眉毛蜿蜒的个性男人。浑身被神秘的黑色包裹,头上戴着尖角的高帽——宛如扑克牌里的大鬼。他会有镶满宝石的专座和权杖,张开双手时衣摆自然垂坠,背景无限漩涡…… 但现实伤透了我的心。 他,面相普通,发丝耷拉,身材单薄。外表像个营养不良的高中生,实际上今年已经27岁了。无业。 仔细想想,他拥有的只是缝纫机式的神力,似乎确实没有自信的理由。 此时此刻,他站在便利店里。 在他视线的死角处,我正捧着手机卖力观察。 他在一台冷柜前忽而俯身,忽而踮脚,认真地犹豫着。 几分钟过去,我开始抖腿,又挠了挠臀。看出来了,他没打算买什么冷饮,只是想多吹一会儿冷气,等T恤上的汗印干透而已。 忘了说,我是一只仓鼠。 我开始怀念我真正的主人,带着七八分埋怨。要不是他派我来到这个男人身边打探情况,我现在应该是在实验室的豪华仓鼠套房里吹着静音空调,吃着冰镇西瓜。偏偏,我们身后有一个不知如何形容的庞大机构,机构高层决定将眼前这个寒碜男人作为重要的研究样本,所以重用了重要的我。 这么说,我是一只间谍仓鼠。 身为间谍,我也有自己的意志。必须早点结束观察,因为现在这个地方实在不适合我。 我将一寸大小的手机放回嘴里,储存在右腮帮子深处。 现在,这个被我言不由衷称为主人的人,已经移动到了收银台旁边。他在关东煮区沸腾的小格子前观察了一阵。莫非要给自己加料了? 他放弃了。今天依然囊中羞涩。 “一份车仔面,打包。”他对收银员说完,垂下头开始查找手…