1 公元2017年2月21日，天气预报上显示这天我生活的这座城市要下一场暴雪。五更天时天空噼里啪啦下了一阵冻雨。我睡不着，坐在阳台上抽烟。过一会儿，雨声停住，天空开始放亮。楼下陆续响起汽车发动的声音。我现在不用闭上眼就可以想到：街道上走满了穿着校服的初中生，背上的书包重重地压进他们的臂膀。还有上班族，这时他们的躯体已经离开了温暖的被窝。手握着刚刚买来的早餐，脸上挂着亢奋的神情；吃过早饭，天阴阴沉沉的，雪片迟迟没有落下。其实昨天的手机新闻上就发来了暴雪的橙色预警，我把它当成一个笑话来看。昨天有很好的阳光，挂在天空的太阳就像一个大大的磨盘，闪亮而刺眼。下午的时候才起了风，冷空气如期而遇，结束了一周早到的融融春光。我在本地的一个论坛上看到有人吐槽最近的气候：昆明，四季如春。这里，春如四季。 有时候眷恋一篇文字就好比思念一个人。俄罗斯作家尤里.邦达列夫的《打伞的女人》就属于这种文字，它有一种召唤我心灵的魔力，每隔一段时间都要把它找出来读一遍。昨天傍晚，我从大风呼呼的街上回到家里，突然特别地思念《打伞的女人》。我寻找那个抄着它的笔记本，却寻不着，我开始翻箱倒柜了。还记得上次读它的时候是在去年的中秋节。读完之后丢在什么地方怎么也想不起来。我有些颓然地陷进沙发里抽烟，看着满屋翻乱的物件，尽管屋里并不凌乱，但是我已经无法忍受了。我是一个极简主义者，衣服只有两件，一个碗吃饭，一个茶杯喝茶，读过的书都要当成垃圾扔掉。我不需要多余的物品，任何多余的物品都会成为我心理的负担，哪怕是一双袜子。抽完一支烟后我想起那个摘抄本已经被我当成垃圾扔掉了，我从网上找到了《打伞的女人》的文稿，把它存成了电子文档。 昨天下午起风的时候，我逃离了我的那个温暖而干燥的家。这里处处透着寒意和孤寂，干裂的书架发出的吱嘎声或是厨房水龙头孤独的滴水声都令我颤栗。这里早就失去了舒适的的气息，袭人的香水味，早就听不到女人衣裙的窸…