谁 注 定 1 刘岚坐在医院幽暗的走廊里，颤抖的手紧紧攥着儿媳明镜的病危通知书，虽然看不清上面的字，却已经意识到，又一个生命即将宣告终结，自己将再次面对亲人的离去。 半生来刘岚经历过太多亲人的离世，一次又一次地接触让她自以为对那个带走亲人的老朋友了若指掌，今天看着弥留之际的儿媳，她突然觉得死亡变得不可捉摸，不再是曾经见过的样子。也许是因为他不仅带走了儿媳，也向自己又迈近了一步。刘岚抬起头盯着走廊尽头黑暗的阴影，她坚信死亡就站在那里，可她昏花的双眼怎么也看不清他的样子。她缓慢地站起身向走廊尽头走去，她想问一问，为什么要带走自己的儿媳。病房里突然传来儿子的叫喊。整个医院陷入沉寂，所有声音都消失了，所有人都停下来，整个医院如定格的画卷，孤身站在走廊中的刘岚感到肃穆而神圣。 刘岚第一次看到死亡还是二十年前。1966年人民公社时期，刘岚的公公同生是公社生产队长，也是把干活的好手，不管是庄稼活还是修房盖屋都让人叫绝。活怎么总是干不完呢？每天精疲力竭的同生都会抱怨，可不管多么疲惫第二天依旧会拖着佝偻的身子跑去干活。农忙时节几百个劳力在田间劳作很是壮观，可总免不了有偷奸耍滑的人，同生似乎有意和所有人过不去，耕过的地重新再耕，割完的麦子再捡一遍，每一寸土地他都亲自验收，为此在公社里得罪了不少人。同生死的那年春天特别冷，往年开春之后土地就会变得松软，那年却硬邦邦地怎么也铲不动，六十多岁的同生光着膀子和人们在地里刨坑，为了让麦子正常出苗，他让人们每亩地多撒了五斤麦种，为了这件事还和刘岚的婆婆吵了一架。春播过后，一群人拿着棒子的人冲进家中，质问同生撒那么多麦种？安的什么心？不由任何辩解把家里砸的乱七八糟，末了把同生拉到公社里批斗，同生很快被折磨得不成样子，没几天内心凄苦的同生就上吊自杀了。同生的死让刘岚的婆婆一蹶不振，她变得沉默寡言，整日坐在昏暗的窑洞里黯然失色地盯着黑暗的角落，说话不理、叫她不…