关于《风雨谈》 止 庵 《风雨谈》一九三六年十月由上海北新书局出版。除《小引》与《后记》外，本文三十四篇，附录两篇，皆为一九三五年十一月至一九三六年五月所写，是继《苦竹杂记》之后的作品。“风雨谈”原是一九三五年一到五月在《宇宙风》所发表之系列文章总的题目。一九六四年九月二十七日周氏日记云：“晚重阅《风雨谈》，对于自作的文章，觉不无可取，亦可笑也。” 集中各篇文章，主要仍承继《夜读抄》以降的风格，或“关于一种书”，或关于某书中之某一观点，即便像《关于傅青主》或《老年》这类题目，其契机亦是自读书得来，所以几乎统可以作者所谓“读书录”或“看书偶记”名之。《小引》中提到“杂文”，《苦竹杂记后记》也说“不佞只能写杂文”，此“杂文”用法与《夜读抄》之有别于“本文”者又复不同，大概是一并包括两类文章而言之，相当于后来所说“随笔”。作者又说：“或曰，是与《雨天的书》相像。然而不然。《雨天的书》恐怕有点儿忧郁，现在固然未必不忧郁，但我想应该稍有不同，如复育之化为知了也。”此处系就书名说话，但前后文章区别确实相当明显，“忧郁”云云或可理解为某种情感，原先作者较多感性表露，而现在感性则多隐含于知性之下。此外这里颇有几篇写意之作，譬如《关于纸》、《北平的春天》、《买墨小记》等，与《苦茶随笔》中之《关于苦茶》、《骨董小记》题材相近，却又有所不同，目的不在辩难，几乎纯然闲适，倒像是早期的《故乡的野菜》、《苍蝇》等，不过味道由冲淡变为清涩，读书文章中也有些与此意趣相近，在中期创作中可视为单独一路，后来写《秉烛后谈》、《药味集》，成分就更重了。 《小引》说：“不佞故人不多，又各忙碌，相见的时候颇少，但是书册上的故人则又殊不少，此随时可晤对也。”其实非独此处为然，《夜读抄》之后各书均是“既见君子，云胡不喜”的“风雨谈”也。而所“晤对”的“故人”，也不止这里介绍的傅青主、王谑庵诸位，连同他一再提及的霭里斯、…