我的左手开始痛恨右手，当然，右手更加痛恨左手。我被绑起来了，那狗日的绑得真紧，他别让我重获自由，否则我非让他加倍偿还不可。车向西边一路开去，我看到窗外迅速掠过一排排低矮的村屋，觉得这些景物竟是如此熟悉。我在脑海的坑洼里仔细爬梳着，但是一无所得，或许是这些风物毫无特征的缘故吧。我问他：“你带我到底去哪里？”他专心开着车，头也不回，说：“坐着吧，很快就到了。” 恐怖在我心间滋生，但另一种情绪：好奇也在蓬勃兴起，我骂自己真是个贱东西，都他妈的快死了还好奇什么呀。但是，就是好奇，不可遏止地好奇。接下来会发生什么呢？我无仇无怨，谁会对我感兴趣呢？琢磨来琢磨去，这事越来越充满了未知的诱惑，甚至，我还有了点儿兴奋。真是个贱东西。 前几天我回海市探亲，和几个朋友晚上喝醉了，在大街上走走唱唱的，丢死人了，好像还和几个行人发生了冲突，难道是那帮人的报复？那也太小气了吧，跟个醉汉还这么计较，是他妈的懦夫才干的事。要真是这样的话，我也没什么好怕的，这帮狗日的懦夫。我闭上眼睛，迷迷糊糊睡着了。 待我睡醒的时候，车已经停了。他叫醒我，摇着头说：“你这人还真睡得着。”我打了个哈欠说：“你到底想干什么，你知道吗，你已经严重违法了！”他不理会我的指责，让我赶紧下车，我双手只能合十，像是出家人一般，行动非常不便，连车门都打不开。他丝毫都没有考虑到我的难处，还不耐烦了，催促我说：“快点啊！” 好不容易，我挣扎着下车了，我站在那里，瞪大了眼睛向四面八方望去，发现这是个小镇，冷清得很，一片衰败凋敝的景象。我问：“这是哪里？”这次他倒回答得干脆：“青马镇。” “青马镇？！我小时候生活的地方？” “对，正是。” 记忆之门瞬时开启，二十年前，还是十岁小少年的我，跟随父母离开了青马镇，也离开了我的童年。那是一次平庸无奇的离开。我坐在搬家大卡车的驾驶室里，几个童年伙伴朝我挥挥手，没多久，车就开了，我什么话也没和他们说。在车…