谨将此书 献给劳拉，她让我能平静面对复杂的世界 献给汉娜，我钦佩她应对焦虑的勇气和毅力 献给埃伦和戴维，他们面对病痛的坦然也鼓舞了我 导言 我很喜欢萨莉，我一直觉得她是个特别好的人。她非常在乎身边各种人和事，总是努力把事情做好，让一切都平稳顺利。她会竭尽所能、不求回报地争取他人的认可，而她自己对外界的索求却很少。你完全不用担心惹她生气，因为她总是那么随和。萨莉不会评判任何人，却常对自己百般苛责，还会把别人并无恶意的评论或手势理解成对自己的批评，似乎只有这样才符合她对自己、世界和未来的看法。她无时无刻不在与生活中的不确定性作斗争，所以她难以享受片刻的安宁。她总是预想事情最糟糕的结果，所以恐惧时常伴她左右，因此她需要许多的安慰和肯定，只是它们似乎从未到来。她想要万事都在自己的掌控中，像是要牢牢扼住生活的喉咙，生怕它扭头就伤害到自己和自己在乎的人。对她而言，生活就像一条危险的毒蛇。 我最近有好一阵没见到萨莉了。有人说恐惧和严苛的自我要求压垮了她，让她难以应对周围环境和身边的人们。不过，这一切并不令人意外，每当她觉得自己犯了错，就让自己背上沉重的心理负担，并对自己进行言语上的惩罚。现在的她基本深居简出，因为家能给她带来安全感，能让她远离这个“危险”的世界和人们的评判。可惜，她越逃避恐惧，恐惧就越是与日俱增，而她的自信心、社交技巧和处理日常事务的能力却在逐渐消退。很难想象她该如何逃离这画地为牢的境况。 令人遗憾的是，萨莉本可以做许多事，作出许多贡献，如果她能放下对自己的批评，相信她就能重获新生。 特里西娅的性格与萨莉正好相反。不可思议的是，在萨莉闭门不出之前，两人竟还是十分要好的朋友，至少特里西娅是这么说的。实际上，我从没看到特里西娅为萨莉做过什么，她似乎还利用萨莉取悦他人的热诚，占了萨莉的便宜，可特里西娅好像并不在乎自己的这些行为。她的性格冲动、鲁莽又轻率，虽然这确实也是她的…