德累斯顿

[英] 辛克莱·麦凯
图片 图片 图片 前言 时光中的城市 在王宫城堡的边墙下,在天主大教堂的阴影里,冬季的薄暮偶尔会引起你的注意。若你环顾四下,可能会有那么一瞬,你发现自己孤身一人。在王宫广场上,石砖铺就的地面和石刻石雕构成一片三角空间,上方巨大的拱廊通向王宫庭院,教堂尖塔高耸,戳向紫晶般的天空—时间在这里可能会滑向任何方向。 如果你通晓艺术史,你也许能想象自己正身处19世纪初期,是浪漫主义艺术家卡斯帕·大卫·弗里德里希画中的某个人物。弗里德里希生活在德累斯顿,他在画中描绘了这座城市沐浴在柠檬色阳光下的教堂尖塔和穹顶。如果你让自己在思绪中继续漫游,回到更早的时代,那么你又能置身于贝纳多·贝洛托笔下精致细腻的风景。贝洛托也为18世纪德累斯顿建筑的雅致所吸引—开阔的集市广场,比例匀称的房屋和楼宇。若你在那儿站得够久,就能听见这些艺术家也曾听过的乐音:大教堂的钟鸣。钟声敲响,带着些许急切,还有喧嚣,继而沉潜、回荡,仿佛诉说着愤怒。 而正是在这近乎不协和的乐音中,更近、更可怕的时代也不请自来。许多在这里或停或走的人都忍不住去想象—哪怕只有短短一瞬—想象飞机掠过头顶时的轰鸣,想象被红红绿绿的火光点亮的天空,想象熊熊火焰从残破的大教堂越蹿越高。 此类景象不仅限于这一处。就在广场数步开外的地方,有一条雅致的阶梯走道,低处便是易北河与它那令人惊叹的宽阔河岸。和往昔一样,石阶一直延伸至带有闪亮玻璃圆顶的艺术学院。与在天主大教堂附近相同,沿着石阶漫步,你也会步入两条时间的河流:你站在此处,在当下,凝望着易北河那蜿蜒曲折的河谷;而与此同时,你也能看见,在清冷的夜空中,成百上千架轰炸机从西方俯冲而来。你仿佛能看见身边惊恐万状的人群,他们拼命想要逃离炙烫的火焰,本能地涌向河岸。这就是德累斯顿阴森的真相:每一处美丽的景色,都能让人想起最可怕的暴行。所有来到这座城市的人都会体验到这种转瞬即逝的错乱感。用“不安”来形…