1 序章 痛。 刺痛。 男人想要抬起手，去擦额头上淌出的粘稠液体。 但是他的右手只举到胸前，就再难以抬高一分。橡胶和钢铁燃烧的臭气由热风卷着，一浪又一浪冲击他的脸，让他睁不开眼。何况，拼命抬起眼皮后，也只能隐约看到一团模糊的亮光在阴影中闪动。 挡风玻璃碎渣应该到处都是，因为他一动，那些玻璃颗粒就噼里啪啦地掉在脚垫和座椅的皮面上。奇怪的是，这些细碎的声音在他听来格外清晰。或许他并没有真正听到什么；或许他听到了很多声音，他混沌一片的大脑只对这种声音起了反应。总之，那声音在他的脑子里响个不停。 他应该出去。不知是什么在对他说。身边的车门已经凹了进来，他的左手紧紧夹在身体与车门之间，已经感觉不到了。他用麻木的右手解开安全带，推开已经瘪掉的安全气囊，想通过副驾驶座椅，爬到车外去。但他的手掌按上那许多玻璃碎渣时，他下意识的一缩手，便一头撞上了座椅椅垫，脸被玻璃碎渣划出了几道血痕。这时，他才意识到，副驾驶座位是空的。 她去哪了？ 男人抬起头，车门大开着。 她一定吓坏了。 但她去哪了？ 她会去哪？ 她在哪？ 男人挣扎着爬出车门，想要站起身来，却踉跄了两步，腿一软，跪在了地上——他身体的平衡感还没恢复。他想用双手撑起自己的身体，但左手一软，弯出一个奇怪的角度，他又重重摔倒在地上。此时，左手的痛感终于传了过来，男人不由得发出一声痛苦的呻吟。 他抬起头，想要求得一些帮助，但汽车一辆辆呼啸而过，噪音刺得他耳朵隐隐作痛。他甚至能感到，车身撕破空气时带起的沙粒，不断摩擦着自己的脸。男人艰难地喘出一口气，忍着疼痛用右手撑起身体，此时他突然发现，不远的路边上有一双穿着帆布休闲鞋的脚。 男人连滚带爬地扑向那双脚。 “她去哪了？”男人惶恐地叫着。他的声音嘶哑难听。 “你说什么？谁？”那双脚的主人嫌弃地说，并把脚缩了回去。 “她穿着淡黄色的上衣，牛仔裤。”他描述出自己脑中关于她的画面。 但此时那画面模糊而遥远…