地球尽头的暴风雪

余其芬
当她真的决定收拾行囊踏上旅途的时候,已经是奶奶去世几个月以后。奶奶的遗体被火化了,骨灰被制作成一枚戒指,此刻这枚戒指正戴在她的右手手指上。她的手指不粗也不细,被戒指恰到好处地围起来,这感觉让她觉得心里很安稳,就像小时候奶奶给她的拥抱一样。 她仔细端详着那枚戒指,戒指上的宝石小小的,像一颗钻石,但在某个角度下发出幽幽的蓝光。地球上的钻石早就被开采殆尽,而人们也最终意识到所谓的“钻石代表永恒”,不过是消费主义下的一则谎言,钻石早已不再像几百年前那样受到追捧。 父母已经移民去别的星系,他们也曾执意也带她一起走,再三向她描述未来在那个人造星球上的美好生活。“你甚至不会发现那里不是地球。”父亲说,“它们模拟了大气层、模拟出每天不同的天气,晴天、雨天、刮风、下雪……也会有一年四季的变化,你很快就会忘了你是在外太空。” 可她不愿意,她想留在这个她长大的地方。和她一样执意要留下的还有奶奶。她从小跟着奶奶长大,当父母又去哪个不知名的地方修建科考站时,她觉得自己和奶奶相依为命。 “我老了,我不走了。”奶奶说,“我只想留在这里,落叶归根。” “这都是几个世纪前的观念啦。”父亲着急地说:“你看孩子的外公、外婆,不也早就移民去X-9星球了吗?那里的环境比地球上好太多了。在老人公寓里,有专门的看护,他们都是从地球上最顶尖的医学院毕业的,还有仪器可以每天24小时监测你的各种身体指标,有任何问题都会直接汇报给医生,我们马上就能赶过去看你。你也可以参加社交活动,交一些新朋友,还可以坐飞船去周边一日游。” 这样的谈判经历过一轮又一轮,最终,父亲和母亲败下阵来,他们没能说服她和奶奶移民。而他们的“单位”已经三番五次催促他们赶快启动移民程序,X-11星球附近的科考站正需要他们这样的专业人才。 一直以来,她搞不清父母的工作单位到底叫什么,他们似乎属于国家公务人员体系,但他们所在的单位又有国际合作性质的背景,很多时…