一个人的西湖，一个人的风景（代前言） 康熙十年七月十六即1671年8月20日这一天，张岱为自己的新书《西湖梦寻》写了一篇自序，从“因作《梦寻》七十二则”这句话来看，书稿应该是已经完成了。也就是说，这部书的写作时间当在本年或更早一两年。 如果将时光倒流三十年，此刻，张岱或许正在花红柳绿的苏堤漫步，或许正在景色清雅的西溪探幽，或许正在岣嵝山房苦读，或许正在龙井闲坐品茗……这样的场景曾经是他再普通不过的日常生活，但如今已成为遥不可及的奢望，只有在梦中，他才可以重温旧日的美好时光，慰藉自己那颗已经凉透的心灵。 康熙十年这个年份是打开《西湖梦寻》的一把钥匙。这一年张岱76岁，已经过了古来稀的年纪。那个被他念念不忘的大明王朝已经消失在历史的黑洞中二十八年，不管他如何不情愿，新的王朝也已经换了一个新的皇帝。天地玄黄，时光荏苒，一切都已经不可改变。 仅仅是标志这篇自序的写作年份，都让张岱感到尴尬。康熙这个年号不可能出现在他的文字里，崇祯这个字样早已定格在二十多年前成为历史符号，他也只能署上“岁辛亥七月既望”这样一个模糊了朝代的时间标记。此前他在《古今义烈传自序》的所署时间则是“龙飞崇祯戊辰鞠月”。 对于一位风烛残年、心灰意冷的老人来说，为何还要编写这本书？此前的感慨和思考不是已经在《陶庵梦忆》中说完了吗？ 了解这一点，也就读懂了《西湖梦寻》。 读《西湖梦寻》，一定要和《陶庵梦忆》放在一起读。这两部书是姊妹篇，有不少相似之处：从创作动机看，都是为了抒发兴亡之感、故国之思；从写法上看，都是以梦点题，通过今昔对比，抒发内心的沧桑和悲凉；从文体上看，两书都是小品文，是晚明小品文的绝唱，也是集大成之作。 既然有着如此多的相似，已经有了《陶庵梦忆》，《西湖梦寻》的价值何在？ 从书名就可以看出两书之间的差别，那就是“陶庵”与“西湖”之别。“陶庵”是作者的别号，“西湖”是杭州的名胜，前者是属于个人的，后…