美国四百年

[美] 布·斯里尼瓦桑
图片 图片 图片 献给迪娜(Dina) 引言 那天,当印度航空的空姐开始向飞机上的孩子们发放免费盒装玩具时,我正全神贯注地盯着坐在我们前面两排的那个女子“畸形的”双脚。我在过道里走来走去,不住地往那边瞅,想弄清楚是怎么回事。让我极为惊诧的是,那双脚的肤色与她脸颊的肤色明显不同。好几年后,我才明白,那是她脚上半透明袜子的视觉效果,而不是什么神秘西方疾病把她的脚趾完全粘连在一起。那是我第一次乘坐飞机——前往美国的单程飞行。在我对飞机上的一切感到新奇有趣之际,母亲却异常焦虑,她不断默诵印度教祈祷文使自己平静。母亲当时34岁,拥有物理学博士学位。她的专业和性格让她成了一个理性的信徒,不过,带着两个没有正式文件的孩子进入美国是一件前途未卜的事情,连一贯理性的她也祈祷起来。这就是美利坚合众国移民归化局的力量。当时,政策上存在一些缓和的余地,允许持有工作签证出行的女性携带没有护照的子女入关,前提是母亲的护照上要有孩子的签证章。然而,我和弟弟并没有签证章。现在,我的母亲希望通过签证上的一处技术细节让我们进入美国。她的签证上写的是“persons”,而不是“person”。她打算辩解说那个表示复数的“s”指的是我们三个人。因此,在我们将近24个钟头的飞行中,未卜的命运始终让她心神不安。如果被拒,为了实现美国梦而做的数年准备、付出的牺牲和攒下的积蓄都将付诸东流。 我家最初的美国梦是一场民族悲剧的结果。印度,这个数亿人口刚刚逃离饥饿的贫穷国家,却不惜耗费巨资培养医生、工程师和科学家。然而,这些投入在某种程度上将印度这个第三世界国家变成了进修学校,为第一世界提供人才。那些受过高等教育的印度人大批离开。他们不是为了寻求自由或逃离迫害——不管是过去,还是现在,印度都是世界上最大的民主国家。在过去的数十年里,印度人和数百万其他国家的人一样,是被美国资本主义的“红利”所吸引,而不是美国宪法提供的…