1 这间屋子黑了点，你我之间保持了应有的距离。现在，你应该能感觉到，我就坐在你面前，但你不知道自己是谁，你失忆了。 请别怕，只需安静听听，看能否回忆起点什么。也不必为你现在的处境担忧，对于你是否涉及刑事案件，对于你是否会判刑，判什么刑请你暂且宽心，因为这件事的始末，现在还尚未明了。 这里是审讯室，为了照顾到你的特殊情况，我们的谈话尽可以随意点，按常理，这间屋子里本应该还有其它人，但现在不需要了。对于你本人的情况，我了解一些，倒不妨让我来告诉你，你究竟是谁，因何会到这个地方。为了完整还原你的记忆，你得允许我讲一个很长的故事，因为事关你的一切，请务必有足够的耐心。 十九年前，妈妈把你送进学校，不到一年，你就又转校了，从农村转到城市郊区，天南到海北。你觉得世界真大，你像一只小鸟，怎么飞也找不到一个温暖的窝。随着你的转学，你看到妈妈身边的男人也在不停的换，五个还是六个了，你都已经记不清，你想起他们的面孔惊人的相似，他们的目光躲躲闪闪，空洞而急切，他们从夜晚到来，身上总是带着火，火苗时而温暖时而熊熊，燃烧时能把整个小屋都烧掉，他们几乎不顾你的存在，他们只会从你妈妈那里无穷不尽的索取，仿佛你的妈妈身体里藏着永远也挖掘不尽的宝藏，那些年，你的妈妈还很年轻，风姿绰约，妈妈的脖颈仿佛烧制上好的瓷器，她的身体线条令你懵懂，但当你看到那些男人见面就想抱着她时，你想着他们一定是烧坏了，他们在妈妈那冰凉柳条一样的身子上去寻找冰镇的感觉。 而今，妈妈已经不在，这一年，你妈妈三十七岁，因这个年龄极少见的肝癌去世，她走时带走了她柳条一样的身子。你看着妈妈冰冷的身体，想着跟妈妈好过的那些男人，他们在那里呢？ 倒不是所有的男人都消失了，妈妈死后的一天夜里，你看到一个酒鬼跌跌撞撞闯进了家门，他在屋子里找你的妈妈，他一定忘了，妈妈已经不在了，当他找遍了屋子的所有角落，他就爬在桌子上哭起来。长这么大，你很少见过男…