我第一次写情书，是在初一，写好后，没有勇气交给她，也不敢放在文具盒最底层这种“公开的秘密”之地，一直藏在裤袋里。 那时的天空总是特别的蓝，我出神地望着窗外的柳絮，在风中像蒲公英一样飞进教室，散落在她的头发上，由此我发现她的头发特别美，又细又直，在阳光下自带了一层光环。她的橡皮在那一刻不知怎的就掉了下来，她俯身去拾时，我又进一步发现她漂亮的眉眼，倏然间，我进入了一个美丽的世界，那儿春暖花开，有风有草原，直到吃到数学老师抛来的一根粉笔。 那年大旱，学校经常停水，甚至要去几公里之外的人工湖里挑水，我见她的水杯是空的，便擅自去给她装水。因为干旱，水龙头出来的水是一滴滴的，我耐心的守候着，直到水满。这一切我当然不会告诉她，偶然被她撞见，我就说我自己也要装，只是顺便给她带一下。 那时我有很多顺便的时候，譬如说擦桌子、扫地、买文具、挑水等。在她生日的时候，我顺便把伙食费也换了风铃，当时家里贫瘠，一个星期也就几块钱的伙食费，我把攒下来的全顺便用来买风铃了，也是偷偷放在她的抽屉里。她的照单全收，使我产生了更进一步的想法，我在夜里点上蜡烛，躲在教室里给她写情书，手是颤抖的，像是个犯罪新手。 但我终究不敢交给她，有好几次我差点就要给她了，但想到她漂亮的眉眼，再一次的犹豫了，等我终于鼓起勇气的时候，我发现忘在裤袋里了。我心里一惊，赶紧往家里狂奔，可已经来不及了，母亲在执行洗衣服之前要翻口袋的习惯时，发现了它，她不大识字，就转手交给了比我大好几级的哥哥。我到家时，他拿着情书念给我听：“亲爱的某某”，五雷轰顶，一字一句，字字诛心，其中的两个成语“一五一十，肺腑之言”，至今让我振聋发聩，在我今后的写作生涯中，这两成语再未染指。当时我打不过我哥（现在也打不过），只好涨红着脸拼命寻找着地缝。 她只读了一个学期，便离开了，有人说她转学了，有人说辍学了，也有人说她父母从外地回来了，理应从外婆家回到自己家。在那…