入冬，一场大雪后，小镇渐渐地失去了它往日的活力。 开饭馆的中年夫妇，把开门的时间，由早上七点调到了九点，荤菜素菜各减去几个，饭食也少了一些。 杀猪买肉的屠夫不再两天宰一头猪，他不得不停上个七八天。 那个被人叫作骗子的老大爷，曾满大街地嚷嚷着他“挖菜窖救人的事儿”，现在也没了踪影。 没了踪影？是的，这年头没了踪影的事情可真多，一个人恐怕是数不过来的。所以，大部分人在这冷清的日子里，需要用大把的时间去念叨、去琢磨、去弄清楚他们各自失去的东西。但对于有些人，他们厌恶这种活法，他们喜欢掩饰自己的不幸。 眼瞅着生意越来越惨淡，就要无法经营，人们找到了那个业余的喜欢拉底黑色眼镜瞄女人大腿的算命先生。算命先生在燃了几柱香，喷了几口酒，念了几片咒，烧了几叠纸，摇了几响铃后，终于丢开了手中的铜钱，然后一本正经地解释道，此乃不祥之兆也！ “放你娘的屁！”年轻的理发师拎着个酒瓶，扒开人群，指着算命先生那长着瘊子的鼻尖，醉醺醺地骂道。 1.屠夫 在一个寒风凛冽，天色青灰的早晨，肉铺的牛三儿裹了一件厚衣，匆匆地往县城里赶。路上，牛三儿看到了那个久未露面的李老头，他站在路边，在朝着自己看，死死地看。牛三儿心事重重没作理会，他扭头听到了光秃秃的树林里，一大群喜鹊在喳喳地鸣叫。寒风刺骨，牛三儿的脸冻得通红，心里却美滋滋的，他觉得这定是个好兆头。可对于熟悉喜鹊的人来说，那声音更像是乌鸦。 县公安局。 小刘同志把一杯刚接的热水递到了牛三儿的手里。这个四十多岁的屠夫有些不好意思。 “大叔，说说你的情况吧！” “我要举报！”牛三儿把杯子往桌子上一放。 “举报什么？” “就是……就是……前两天，你们悬赏的……那个逃犯。” “大叔，您不要紧张，慢慢说，先喝口水。”小刘同志开始做笔录。 “这是……昨天的事儿。大概是……早上六七点钟……” “六点还是七点？”小刘同志问。 “是……是……六点左右。天才朦朦亮，我到街边摊上…