引子 尹函最终还是选择离开了，去了那个地球人永远无力涉足的月之阴影里。 临行前，他把他的日记转交给了我们，他在这个世界中最信任的两个人。虽然我们知道也许他不会再回来了，但每当夜晚仰望星空的时候，想象着他正在这或圆或缺的月亮背面，我们便欣慰并自豪起来。也许他会在某个深夜也悄悄地注视着我们，甚至带来问候的信息也说不定呢。他的日记我们会稳妥的保管，也会随着我们最终的逝去而被销毁，到那个时候我们会带着这个秘密，这个通向月之背面的秘密死去，但这并不会留下什么特别的遗憾，对尹函，对我们，对人类。岁月终究会带走伤痛，100年甚至更长时间后的人类社会里，不会有人再记起那个叫尹函的年轻人，不会有人再轻易提及伤痛，这段人类历史上的传奇经历也只是教科书里薄薄的一页纸。 月亮城堡 很高兴尹函没有遗传我的数理化基因，在他接到父亲的母校美国俄克拉何玛州州立大学空间物理研究生专业录取通知书的那天，我如是想。总有一天儿子会成为一个宇航英雄，去随便那个行星上建个基地什么的，带我们全家去星际旅行，我和他的父亲总是这样开玩笑。我到现在还记得他幼儿园图书角的样子，那时仅仅4岁的他无数次要求我在放学后给他讲一本叫做《神奇的宇宙》图画书。那上面有人类第一次登月时的照片，他小手指着图片上Neil Armstrong的大脚印，仰起脸来对我说：“看，这个是宇航员的大脚印，我的跟他的一样大！”从那时起，他最崇拜的人便是宇航员。虽然，我很清楚的知道当时的他不仅不懂什么是宇宙，连地球的概念都没有，但是我无法否认他所有的在儿时无心说出的话都已经成真，比如“妈妈，快上我的飞机，马上就要飞过月亮了，过一会儿就会超过月亮，你再磨蹭就赶不上了！” 月亮城建城之初，尹函曾经带我和他的父亲去参观过一次。这得益于他当时在大学参加的那个“Moon Castle（月亮城堡）”项目，作为人类在地球外的第一个居住基地，我们作为城堡项目主创科研人员…