呼兰河传

萧红
《呼兰河传》序 文/叶君 萧红(1911~1942),原名张廼莹,是中国现代文学史上享有盛誉的女作家。如同流星划过天际,在萧红诞生的百余年里,其弃世时间已是她逗留人世时长的两倍还多。然而,人们没有忘记她的人生传奇和她的文学。 萧红祖籍山东,1911年6月1日出生于黑龙江省呼兰县。萧红的童年记忆,从与祖父在一起的后花园时光开始。美好的童年经验,成就了她日后那动人的文学想象,与祖父在后花园里的许多场景就定格在长篇小说《呼兰河传》里。理性而公允地说,萧红其实拥有一个非常幸福的童年,而祖父母的溺爱,不觉中让她养成了任性倔强的性格。这份任性,对其日后悲剧性命运的形成,并最终过早客死异乡,显然是不可忽视的因素。 尔后,除了家道中落,八岁以后,萧红在母丧等一系列家庭变故中渐渐成熟。在父亲的安排下,还在读书的萧红与小学教员汪恩甲订婚。但是,汪恩甲身上的一些纨绔习气以及不时表现出的庸俗,常令其心生不满。1930年秋天,她悄悄离开哈尔滨,到北平求学。 当时,张廼莹自然想象不到她那娜拉式的出走的后果。求学之路困难重重,1931年,困窘中的萧红回到呼兰老家,父亲随即将其软禁。在庞大的家族里, 与之年龄相仿的姑姑和七婶非常同情萧红的遭遇,于10月3日夜帮她逃离。萧红从此切断了与家族的联系。日后,父女俩在哈尔滨街头相遇,形同陌路。 随着天气转冷,在哈尔滨流浪月余的萧红,为了不至冻毙街头,只得投靠汪恩甲。1931年11月中旬,两人住进位于哈尔滨道外区正阳十六道街的东兴顺旅馆。次年5月,汪恩甲出门后就再也没有回来,从此音讯杳无。旅馆老板将身怀六甲的萧红据为人质,催讨所欠食宿费四百元。绝望中,萧红向《国际协报》写信求援。主编裴馨园亲自到旅馆探访之后,让编辑三郎(即萧军),于7月12日送两本书到旅馆,对萧红进行精神安抚。萧红和萧军得以相识。然而,巨额欠款令三郎及周围朋友都对困厄中的萧红爱莫能助。一筹莫展之际…