第一章 风起大堂 午睡醒来已近黄昏，宿舍阳台晾晒的衣物越聚越多，湿得分不清昨夜今晨，还是前世今生。手指向雾蒙蒙的窗户一抹，就显出一道晶莹的划痕，才写了半个“不”字，字迹已经被水滴濡湿，有如泪淌满面。心头一潮，是遭了回南天了。 虽是小雨，出门一路都是打伞的人，遮住了大半面容，只看到步履匆匆，只听得湿鞋踢踏。我没有伞，也没有过伞。 奶奶曾说，雨是天的眼泪，是天有悲情想与人说，你要接着，不能推脱。我湿哒哒地接了很多年，感冒发烧被父母老师数落了无数次，略有怨言。直到我去参加人生第一个葬礼那天，刚好大雨倾盆，我淋雨赶过去见他们最后一面。在路上，凉透了的我忽然想，或许雨是人心底藏好的眼泪，被天窥到，给予怀抱。在雨中，即使身边人来来往往，我也敢肆意哭出了声。 第一次听到琵琶时，我犹如面见万千雨声，真真“大珠小珠落玉盘”，这场声雨让我湿了眼眶却未湿身，是全身的透彻。此后，琵琶已随我从少女到青年。 走出地铁口，还有一千多步路，雨意绵绵。琴袋是防水的，琵琶很安好。我放下心，几步从一个小店的雨棚跨到另一个居民阳台的下方，这样几次，终于躲进了一排骑楼的下面。每晚都要演出，不可把自己弄得太狼狈，虽然还是没有带伞的习惯。 骑楼，上面是民房下面是公共走廊，使往来行人无须怕风吹日晒雨淋，是这座南方老城的善意。然而，现代奇形怪状的高楼建筑已经侵蚀了这座老城区的边角，正向中心地带遮天蔽日地咬合过来。中心地带就是这片四四纵横的骑楼老街区，我拐进最繁华那条九宫街，行至中段往小巷一钻，几下拐进了一扇关着的院门，院门上挂着朱红字的“休业”木牌，推开院门再举步踏过一条横跨池塘的宽石桥，便到了一座大屋。大屋有三道门，第一道是雕花屏风门，第二道是像横栅栏移门的趟栊门，第三道是黄铜圆环的厚木门。 此时，屏风门和厚木门大敞着，可透过半开着的趟栊门窥见门后古典中式的灯光陈设，头顶的横梁上坐着匾额，匾额上站着四个篆书鎏金大字“…