故乡事

河坡放羊
一 小生进京剧团的时候,王俊坤向团长老魏表达了很强烈的不满。老魏说,老王,你别犟,县领导的小孩,县太子,他要来,你我挡也挡不住。 县剧团原先不叫京剧团,叫豫剧团。有一次,大领导来县里欣赏了一场,点评说,改吧,上京剧!领导走后,老魏开会说,艺不压身,全国都唱,咱也唱吧。 剧团一改革,重打锣鼓另开张,数来数去人手不够用。王俊坤原是剧团的司鼓,另外他还兼管后勤。所谓后勤,主要就是管一管吃饭。其他演职员有事一般都喊他“管事儿的”。王俊坤不仅鼓敲得好,还把后勤工作搞得有声有色,大家都满意。 王俊坤一家下放到张阁村后,村里给了他们两亩多地,可以随便种种庄稼。王俊坤因为鼓敲得好,仍被叫去给《沙家浜》剧组帮忙。 王俊坤还有另外一个身份,臭老九。他必须在规定的时间天天到大队部报到,蹲学习班,朗诵两篇毛主席语录。小生来剧团之后,王俊坤工作起来明显不积极,心事重重,动辄请假。老魏劝他说,老王,过去的事儿了,算了吧。王俊坤不言语。 王俊坤昨天向剧团请假,说今天要在家割小麦。他戴着麦秸草帽,灰白单褂,劳动布裤子,脚蹬黑面白底布鞋,左手镰刀右手茶瓶六神无主地出现在待收割的麦地边上。王俊坤武装虽然齐备,但一到地里就现原形。他老婆张秀云一口气割到地那头,他还在半中间慢悠悠。说偷懒吧,他还急得满头大汗,手忙脚乱。人家一把拽五十公分的麦趟子,他只能抓三十公分。他一镰刀下来,手里的麦秆只剩下一半,其余的散落一地。 开始的时候,张秀云手把手教了又教,王俊坤始终学不会。看来今天的麦收计划要泡汤,二亩地小麦割不完了。夫妻二人勉强割了大半,天色异常,忽然西南风起,黑云涌堆渐渐覆盖碧空。张秀云令王俊坤赶紧用地板车往家仓储里运送麦捆。张秀云往车上堆,王俊坤用绳子捆扎。看似捆扎结实的高高一车,到了半路,路途颠簸,狂风劲吹,哗啦一声倾覆一地。其时,暴雨如注,密不见人。张秀云站在雨中,失魂落魄,泣不成声。只见雨水哗啦之中,…