活了将近三十年，赵立唯一的愿望就是写一部小说。可他是一个没有故事的人，所以他常常希望自己能住在一个装满故事的储物间，每拿起一样物品，背后都藏着一个引人入胜的故事。他甘愿一辈子守着这个房间，将这些故事记录下来。可惜现实对赵立来说不是储物间，而是一座候车站，每个带着故事的人都行色匆匆，从不曾在他身边多停留半刻。 赵立常说人活到三十岁就可以去死了，这句话不带有任何情感色彩，他只是觉得三十年足够将想做的事做完、把该享受的享受完。过了三十岁，所有人都会毫无例外地急转直下。就好比将一朵花永远定格在绽放的最绚烂的时刻，远比看着它一点点凋谢要好得多。可眼看着这个期限就要到了，赵立的小说却依旧没有头绪，所有跌宕起伏波澜壮阔的故事都像避瘟神似得绕着他走。不过这都是那天晚上之前的事了。那晚过后，过去那个没有故事的赵立从此不复存在。 那晚的电影票赵立在一星期前就预定好了，女主角是他喜欢了上十年的演员——不，叫明星更合适些，因为除了年龄以外，她的演技并没有随着岁月的流逝有什么长进。但架不住她脸长得好看，赵立就是这么一个俗气的人，就算演技再惨不忍睹，她的每部电影赵立也都坚持看下来了。几张电影票的交情也是交情。 听说这次的角色很有挑战性，应该差不到哪里去，赵立进场前还在想。类似的话网上铺天盖地的电影宣传通稿里已经说烂了，赵立挑了加粗的几句背了下来，也算是给自己打气。没成想刚找到座位坐下，右手边一对缠在一起的情侣用嘴巴互喂爆米花的场景让他心里咯噔一下：得，这电影又是看不好了。这部片主题是爱情，他选座的时候还特地避开最后两排的“情侣圣地”，结果这该来的还是来了。除了最前面几排以外，其他的位置都已经坐满了，换座位是不可能换的，赵立只能尽量把屁股往左边挪，祈祷这对情侣可千万别看着看着一时兴起。 好在电影开场后那对情侣就消停了。演了十来分钟，看到女主角的演技还是一如既往的烂，赵立也就放了心，不再聚精会神地盯着屏…