九月份的秋天是夏天的尾巴，七八月的夏天热得可怕，无法出门。九月还可以走在路上，只有微微的汗。那树叶依旧的茂密，在阳光下似乎会绿的发亮，虽然天依旧湛蓝，但抬起头时阳光会让人疲倦。 对于李筱禾来说，这个秋天似乎一如往常。迈出家门，就可轻松达到学校，并没有当初对上大学的想象：需要背上行囊，风风火火地去火车站，和家里人挥手道别。实际情况是，努力地读书还是考上本地很一般地院校，尽管有点失落，但也在自我安慰里推就向前。未来的日子，好像只要在自我憧憬中还是有所希望。 今天是去大学报道的日子。居住在城市边缘的农村里，老人家总为家中有个大学生而开心。她的爸爸今天开着小轿车接她上大学，妈妈、外公也一起。筱禾的爸爸妈妈在她很小的时候便离婚了。从小，她和爸爸的联系就维持在逢年过节的寒暄。妈妈虽然拮据，但也把她呵护周全。她的长大多多少少伴随着周围的眼光。因此她虽自小懵懂，但也因为认真努力地学习获得夸奖。对她而言，成绩便是她的价值。 筱禾的旁边是握着方向盘的爸爸，外公和妈妈坐在背后一小时左右的车程便到那所新学校。然而一家人一起的场景是她儿时有无数次地幻想。整整齐齐开开心心得出游。这样和睦的希冀，她小时候看邻居家孩子和他爸爸打羽毛球的时候也许多少想象过。 车里气氛凝固，大家似乎没什么话好说，爸爸戴着墨镜面无表情地开车。她的妈妈面对这个结婚后就决绝离开的男人拥有的更多的是自尊心。只是女儿让爸爸送送，自己也要来亲自安排好女儿才有所安心。外公对于离开她女儿和孙女的男人不想理会，只要能陪着孙女就好。 筱禾看着城市街道在眼前后退，前面的场景好像伴随着街道两旁从画面变成流动的时光，筱禾想起了许多小时候的画面。没有玩伴躲在电视机前的童年，同学间交往中波澜不惊的友谊，外公和妈妈家常便饭的争吵…在脑海里闪过。不知道是车在前进，还是前方在倒退。要去一个新的地方，久居校内和其他人一起朝夕相处，这样没有过的生活毫无准备地要来…