那天我辞职了，没什么大不了。38岁，平静得要命。自从父母都去世后，我已经从责任上自由了一多半。 我是自母亲葬礼上有这个想法的，是她让我回家工作，教书、考公务员、娶妻、生子。每件事，都很让她高兴，虽然我也露出笑脸，但这不是我的，也不是她的。或许这样更好。无所谓了。 她躺在恒温馆，压缩机很烦躁的轰鸣，脸上盖着白布，穿着素花纹寿衣，就在那儿躺着。平静得要命。我抽着烟，长长的白孝帽子，坠得脖子疼，跪得膝盖已经红肿，三天没睡觉。想死去十年的父亲，两个可以做历史结论的人。回忆朦胧的过去，我无法给予给我生命的人做出人生盖棺而定的结论。我不适应，他们永久的离开，生命的一部分又离开，我继承了他们部分的脾气，性格，长相，DNA，人类通过这种方式延续。或许DNA才是灵魂，它在我身上短暂停留，又会遗传下去。DNA巨大的推动力，也许就是烦躁不安的性欲。算了，我不该在葬礼上这么想，但我们本身就是父母寻欢作乐的产物，产生人是必然的，产生我是偶然的。偶然的我，总是自失。或许不是，人们从这神圣的宗教中得到了甜头，忘记了这本身是个繁衍的仪式。 我不知道做什么，我想先歇歇。睡上一觉，我打量这个家，赋予其琐碎的意义。那是无声的抗议，灯泡、水管、床垫。总在抱怨中抛弃。旧的墙开始剥落，管道开始堵塞，我们在大理石餐桌上铺上台布，再铺上单位拿回来的报纸。生活被层层掩盖。经过多年无用品的积累，每个角落都放满了或许有用的东西。鞋盒，玩具，散乱分布。我喝了口水，准备睡觉。潮湿的被子有股怪味，但我还是睡了。睡觉有好处。我梦见母亲在骂我，你本来可以更好的。梦见了云上的坟以及云朵。但这些都不重要了。 我决定晚上去喝酒，我需要压一压我的胡思乱想。我大便的时候，马桶的水溅到了屁股上。就想写篇论文，论大便时如何压水花。你需要控制肛门的括约肌。在拉屎的时候，慢啊慢地夹断它。我需要理清头绪，自由之身的压抑，最起码我不想做一个在家睡了一个月的…