你不是你

南山泽
她常常想起那天,与平常的晴天一样,天空凝脂般的蓝色,在阳光下泌出美丽的行云。没有任何征兆。 她总是习惯抬头看一会儿天空,那个被高高的城市屋顶修剪成,一小块不规则形状的蓝色天空,永远变幻无穷神秘的美丽。 唯一在狭小孤寂的世界,永远只要抬头就能触手可得的美丽。 她是一名平面设计师,平常在家工作。沉思的时候常常被突兀的手机响铃打断。还是被吓一跳,尽管手机在几米开外的客厅。来电显示是她丈夫的名字,再看看时间,距离他早上出门上班才半个小时。她点开免提,本能地有些许担忧,“怎么了?”她问。 听到他庆幸的声音,“女儿上学没有迟到!一路上她都在抱怨,还好赶得及啊!我到公司了。” 她垂下头轻轻叹息,一股轻微的厌烦情绪漫过她的头顶——她不喜欢被这样的琐事打断她刚进入状态的灵感。她蹲在沙发旁,食指沿着手机的边缘画圈,听着诸如中午汤要记得炖,要记得休息,外面下雨了出门要记得带伞之类的,每天通话必不可少的内容,慵懒地从喉咙里撵出一个个“嗯”。 漫过头顶的情绪仿佛穿过她的身体,缓缓流淌向周围,在地板蔓延出一大片黑色潮湿的水渍。她早该习惯的,顾家细心正是她所欣赏他的地方! 挂掉电话重新坐到电脑前,她试着继续刚刚突然丢失的构思。但十几分钟后,又一次突兀的手机响铃将她思绪打断,依然是她丈夫的来电,“怎么了?”她又问。 传来丈夫慌乱迷茫的声音,“薇……很奇怪,我完全不记得我什么时候下的飞机了,就像前一秒还在夜空中的飞机上,下一秒就这么走在大白天的大街上一样……中间发生了什么,我怎么也记不起来了……还好我和小笙都没事,就是行李箱不见了,不过钱包手机都在身上……” 薇一头雾水,但他继续说,“你猜我们现在哪?我们居然在新疆!也许是航班的问题吧?不过我想既然来了,我就带小笙到处转转。” 薇数着,他居然两次提到“飞机”二字!自从那次事故之后,三年了,他从不乘坐飞机甚至忌讳再提“飞机”二字……薇恍然问道,“你在说什么啊…