序章 这是一个慎重选择的平常日子。 他没有未卜先知的能力，许多年前，他做这个决定的时候，不可能知道今天会下这么大的雨。 虽然这场雨，并不能对他想要做的事，造成多大影响，但是，他把这当成是一种坏运气。 如果是在平时，他是很喜欢雨的。雨会把人都赶回自己家里，不会有人在外闲逛，更不会有人无意中闯入他的领地。 雨水也会让玻璃变得模糊，会让他眼前的景色变得朦胧，会让世界呈现出本来的样子。就像院子里的那棵柳树，看不清那一根一根，掉光叶子的柳树枝，只能看见模模糊糊的一团，在随风摇动。 他站在窗前，比平时享受大雨的时候，多了一份担忧。如果柳树也在看他，看到的也只是一团黑影而已。 这时，突然一道闪电，点亮这昏暗的世界。 他及时闭上了眼睛，因为他不想看清那棵柳树，但柳树却看清了他，也看到了他的担忧。 闪电转瞬即逝。 他再次睁开眼睛的时候，世界依旧与刚才一样，充满了朦胧与昏暗。他在窗前站了很久，直到玻璃上的水滴都流到窗台上，外面的世界开始变得清晰起来，才把窗帘拉上。 窗帘很厚重，拉起来有些费力。不过为了更好的遮光和隔音效果，他根本不在乎这点代价。 窗帘拉上之后，屋子里陷入了黑暗。他回过身才发现，房间中央的炉火已经熄灭了，只剩一些细小的火星，还在坚强地散发着最后一点力量。 他将炉火重新点燃。 火光映在他的脸上，他的眼神里有一种迷离，似乎能透过这火光，看到时光的流转。 他之所以可以回过神来，是因为听见天花板上，有窸窸窣窣的声音。一定是老鼠以为天黑了，又到了它们可以自由活动的时间。不过，这真的不能怪老鼠，老鼠只是被他欺骗了而已。 如果是在以前，别说是这种长相丑陋、浑身是病菌的灰皮鼠，就算是实验用的小白鼠，他也不会允许它们这么放肆。但是现在他已经习惯了，甚至把它们的存在，当成是一种陪伴。 他一直想给它们起名字，但是因为从来没有见过面，也不知道它们有怎样的性格，不知道该叫什么好，所以这个计划就一直搁浅了…