中午十一点五十分，大雨突然滴滴答答打落在列车的窗沿，掉落的雨滴齐刷刷地往来时的方向飞扬，好像一场关于记忆的表演，这个时候，火车刚刚驶出站台不过五六分钟，从广州北站出发，距离拉萨还有4980公里。 车厢里陌生的面孔好像摇曳在蔚蓝色的大海里，能够想象的是一层又一层热浪缓缓爬上脚踝，渗透到心头的位置，等到浪潮褪去，好像清晨或者傍晚开着小三轮车收破烂的小老头，带着多余的，坏掉的秘密消失在灰蒙蒙的尾气里。 我把随身携带的背包放在床头，戴上耳机，进入眼中的是一部又一部无声的私人电影。 睡在下铺的是一个女孩，大概十七八岁的样子，留有干净整齐的刘海，皮肤白净，从火车在铁轨上奔跑的时候开始，她就和我一样戴着耳机，倚靠在床的一侧，散乱的头发经常会遮住圆圆的黑框眼镜，眼神涣散又好像汇神于某个地方，我猜想她一定才结束了闪着光的高考。 睡在对床的是一个四十几岁的阿姨，身穿着暗红色的碎花旗袍，盘起的黑发被梳得发亮，但岁月爬上脸庞的痕迹也被雕刻得十分清晰。 还有一个同样戴着黑框眼镜的男子，猜不出年岁，从坐在床上开始，黑色的双肩背包就没有离开过他的怀里，若是小小的车厢里有一点点声响，就会显得拘谨，警惕。 我的脑子里涌现出网上很多杀人抢劫偷东西的画面，不禁有些胆颤，这期间我们仅仅有过一次眼神的对视，大概是列车快要到达长沙的时候，我从睡梦中醒过来，不小心碰倒了床上的水杯，他猛地从床上坐起来，看了我一眼，我双手合十笑着说了一句抱歉，而他报以我一个平和，让人心安的笑容，又慢慢躺下。 我在心里轻轻地松了口气，也为刚开始自己不好的想法觉得抱歉。因为每个人，不管是谁，都有属于自己锐利或者坚硬的一面。 晚上七点十分，年轻的列车员从过道走过，提醒乘客列车已经抵达长沙。我从窗外望去，“长沙站”这三个字慢慢地经过我的眼前，小商贩的叫卖声一阵又一阵地传入我的耳朵，我下了床，打算到外面透透气。 对面的那位男子早就已经把行李收拾好…