Day 1 父亲始终觉得，我写小说不会有什么出息。 2015年的夏天，在我辍学几个月后，父亲不想再看到我每天在家里写一些“虚妄”的东西，终于决定把我送到姑父身边，跟着他学习雕花的手艺。从我记事起，姑父就在苏州某地当一名雕花匠，很少回家。他的工作就是在贵重的红木家具上雕刻上漂亮的花纹，爷爷的木雕床上，刻着的一幅“百鸟朝凤”，就是出自他手。我依稀记得，在我非常年幼的时候，他亲自把这个作品送到我家来，父亲领我见他，让我叫“姑父”，这是他给我留下的唯一记忆，之后我再没见过他。因此我对于姑父，他的为人、他的个性，几乎没有概念。 临走前，父亲一再叮嘱：姑父脾气不好，在他面前说话一定要谨慎。他这个人，一点小事就容易大发雷霆。我本不太相信父亲说的这些话，因为姑母的脾气是出了名的好，他们的女儿，也就是我的表姐，向来以温柔待人。我实在想象不出，在这样的家庭环境下，姑父的脾气能坏到哪儿去。一个闷热的下午，我坐上表姐的车，驶入苏州乡下一个偏僻的小镇上，在一家破旧的工厂里，我见识到了这个“臭脾气”的姑父。 认出他的过程并不复杂，当汽车停在工厂前，他的面庞便出现在我的视线里，那段关于他的记忆立刻就被唤醒了。 见到他的时候，他正在和别人打口水仗。姐姐让我待在车里，她独自一人上前劝阻。 我透过车窗窥探，只见姑父怒目圆睁，指着一把太师椅，朝对面一个壮实的年轻人大声喝道：“小畜生，你今天要是不说明白这椅子上的雕花哪里不好，你就别想走！” 姑父背有些佝偻，身体看上去不是那么硬朗了，但是用那雄浑且略带沙哑的嗓音骂起人来，仍显得气势汹汹。看到他咄咄逼人的样子，谁都不敢给年轻人帮腔。 那年轻人显然不愿意示弱，朝地上啐了口痰，怒骂道：“我还以为所谓的老师傅有多厉害呢！在太师椅上，用沉雕的方法来雕名花，把花都雕死了。” “放屁！”姑父脸涨得通红，“你懂什么？我这是在尝试新的风格。” 年轻人继续回击：“不过是个破雕花的，…