“老掉牙”的中国画 一篇《小顾聊中国画》的前言 中国画总给人种“老掉牙”的感觉…… 鉴于这是一篇讲国画的书的前言，下一句显然应该接：“其实不是这样的……” 但我并不打算这么接，因为中国画实在就是个老气横秋的东西。 一说起中国画，总能让人想到博物馆昏暗橱窗里发黄的宣纸，或者一手盘着核桃一手托着紫砂茶壶的老艺术家。 我对中国画有一种很复杂的感情——心里明明知道它是美的，也知道它是老祖宗留给我们的好东西……但不知为什么，就是提不起劲来，更说不清它究竟美在哪儿。 我一直就很想写一本关于中国画的书，但在很长的一段时间里，中国画的“老掉牙”，一直都是阻止我动笔的最大障碍，似乎解决不了这个问题就没办法开始。 直到2020年的一个下午，我突然听到了一个声音，那是一个忽远忽近的声音，它对我说： “时候到了，该写了！” 图片 图片 那声音来自本书的编辑，也是我的好友，他和我通电话时信号不大好。 如你所见，从那通电话之后，我确实开始动笔了。虽然依旧无法解决那个“老掉牙”的问题，但还是开始写了。起初是抱着一种尝试的心态，心想即使写砸了……那也是编辑的责任。但真正着手之后，我发现自己居然开始喜欢上这“老掉牙”的东西了，“中国画老掉牙”的困惑也已经不再困扰我了。当时我望着自己手中的紫砂茶壶，忽然意识到我也已经步入中年了——原来一直以来都不是中国画“老掉牙”，而是我还太年轻。 “时候到了。” 这句话对我的编辑朋友来说，或许是他对市场的判断；而对我本人，则是在说——我已经到了“老掉牙”的时候了，可以开始写中国画了。 听起来好像有些凄凉，但其实还挺美妙的。就像忽然有一天觉得老歌变得越来越动听，开车经过童年生活的街道时总有万千思绪涌上心头……我从来不敢想象这个让我昏昏欲睡的“老掉牙”的东西，居然有一天会让我爱不释手。 这大概是中国人骨子里的东西，早晚会醒过来的。 我的生长环境导致我从小一直都在接受西方…