布宜诺斯艾利斯激情

[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
序言 我并没有将这本书重新写过,只是淡化了其中过分的夸饰,打磨了棱角,删除了矫情和胡话。在这项有时痛快有时烦人的工作过程中,我发觉一九二三年写下这些东西的那位青年本质上(“本质上”是什么意思?)已经就是今天或认可或修改这些东西的先生。我们是同一个人。我们俩全都不相信失败与成功、不相信文学的流派及其教条,我们俩全都崇拜叔本华、斯蒂文森和惠特曼。对我来说,《布宜诺斯艾利斯激情》包容了我后来所写的一切。这本诗集以其朦朦胧胧地表现了的和通过某种形式预示着的内容而得到恩里克·迪埃斯—卡内多和阿方索·雷耶斯的慨然称许。 同一九六九年的年轻人一样,一九二三年的青年也是怯懦的。他们害怕显露出内心的贫乏,于是也像今天的人们似的想用天真的豪言壮语来进行掩饰。拿我来说吧,当时的追求就有些过分:效法米格尔·德·乌纳穆诺的某些(我所喜爱的)疮痍,做一个十七世纪的西班牙作家,成为马塞多尼奥·费尔南德斯,发现卢贡内斯已经发现了的隐喻,歌颂一个满是低矮建筑、西部或南部散布着装有铁栅的别墅的布宜诺斯艾利斯。 我那时候喜欢的是黄昏、荒郊和忧伤,而如今则向往清晨、市区和宁静。 豪·路·博尔赫斯 一九六九年八月十八日,布宜诺斯艾利斯 致偶然读到这些诗作的人 如果这本诗集里面还有一句半句好诗,首先恳请读者原谅我贸然将之窃得。我们的无知没有多大分别,你成为这些习作的读者而我是其作者纯属不期而然的巧合。 街道 布宜诺斯艾利斯的街道 已经融入了我的心底。 这街道不是贪欲横流、 熙攘喧嚣的市集, 而是洋溢着晨昏的柔情、 几乎不见行人踪影、 恬淡静谧的街区巷里, 还有那更为贴近荒郊、 连遮阴的树木 都难得一见的偏隅僻地: 棚屋陋舍寥若晨星, 莽莽苍苍辽远幽寂, 蓝天和沃野汇聚于茫茫的天际。 那是孤独者的乐土, 有万千豪杰繁衍生息, 在上帝面前和岁月长河之中, 堪称绝无仅有而且壮美无疑。 向西、向北、向南, 街巷—祖…