致琦库，带着我无尽的爱意…… 推荐序一 哲学不应该只是哲学家的事情 刘擎 华东师范大学政治学系教授 我在《刘擎西方现代思想讲义》一书中讲过哲学家迈克尔·桑德尔的故事，他的作品《公正》《金钱不能买什么》中文版首次出版于10年前。桑德尔在中国的成名源自他主讲的“哈佛大学公开课”《正义》（也译为《公正》），这门课在哈佛已经开展了30多年，深受学生喜爱。2007年，我在美国访学，去现场观摩了桑德尔的教学，亲眼见证了他如何通过生动的例子，启发性地阐明深奥的哲学理论，如何游刃有余地与如此众多的学生展开现场交流互动，而且能掌控节奏，保持教学进度。他的教学技艺让人叹为观止。 桑德尔在学术界的“成名之作”和罗尔斯有关。罗尔斯被誉为20世纪最伟大的政治哲学家，而桑德尔在牛津大学的博士论文对罗尔斯的理论提出了尖锐的批评。论文修改成书，在1982年出版，书名是《自由主义与正义的局限》，引起了热烈的反响与讨论。桑德尔也在这场辩论中脱颖而出，成为共同体主义向自由主义发起挑战的标志性人物，那一年他才29岁。 从牛津大学毕业后，桑德尔回到美国，到哈佛大学哲学系任教，而罗尔斯恰恰也在这里工作。你可以想象，面对一位比自己年长32岁的大哲学家，又是自己批评挑战的对象，桑德尔肯定是“压力山大”啊。我就很好奇，桑德尔和罗尔斯第一次见面会是怎样的情景呢？ 桑德尔告诉我，那简直是一个传奇。刚到哈佛不久，桑德尔就接到一通电话，对方说，“我是约翰·罗尔斯”，接着就开始拼读自己的姓氏“R-A-W-L-S……Rawls”。桑德尔当时就晕了，他说这种感觉，“就像是上帝亲自打电话邀请我共进午餐，还特意拼了一遍他自己的名字，生怕我不知道他是谁”。桑德尔被罗尔斯的谦逊深深打动。虽然他始终没有放弃对罗尔斯理论的批评意见，但他对罗尔斯本人抱有最深的敬意。 桑德尔认为，道德个人主义是错误的理论，因为它对“何为个人”的理解有误，或者说…