图片 献给丢卡利翁大饭店的第一位客人萨莉。 献给蒂娜。 是她告诉我可以勇敢地去做任何事， 鼓励我写出了这本书。 序章 第九纪·第一年·春 图片 图片 记者比棺材来得更快。他们彻夜等在大门外，到了黎明时分，就聚成了乌压压的一群。九点刚过，大门外已经是人山人海了。 柯维斯·克罗从前门出来，走了好半天才来到高高的铁栅栏那里。记者们全被拦在外面。这时，已经将近正午了。 “克罗总理，这是否会影响您再次参选的计划？” “克罗总理，葬礼会尽快举行吗？” “总统是否表示了慰问？” “今天早晨您是不是感到松了一口气，总理先生？” “诸位，”柯维斯抬起戴着皮手套的手，示意大家安静，“诸位，我希望能代表我的家人宣读一份声明。” 他从那身漂亮的黑西服口袋里掏出一张纸。“同胞们，公民们，我们谨对你们十一年来的支持致以诚挚的谢意。”他用一种既清晰又强势的声音读着，这都是多年来在总理公署发号施令练就的，“对我们家族来说，这是一段难熬的时光，而厄运显然还将持续。” 他停下来清了清嗓子，抬眼看了看寂静如鸦的听众。他们则以密密麻麻的镜头、好奇的目光、没完没了的闪光灯和快门声回应他。 “痛失爱女确实令人难以承受，”他继续念那份声明，“不仅是我们全家，还有豺镇的人民，他们也同样悲痛。”听到这里，至少有五十多人讶异地挑起了眉毛，几声尴尬的咳嗽打破了人群的沉默。“但是今天早晨，我们迎来了冬洋国的第九纪，可以说，那些最糟的日子已经被我们抛在身后了。” 这时，上空传来一声突兀、低沉的鸦鸣。人们弓背塌肩，面带惧色，但是谁也没有抬头看——这些鸟儿整个早上都在这里盘旋。 “第八纪时，我失去了至爱的发妻。现在，我又失去了唯一的女儿。” 又一声尖厉的鸣叫。一位记者手里的话筒掉在了地上，它原本是对准总理的。他慌慌忙忙地捡起话筒，红着脸，小声咕哝了声“抱歉”。不过柯维斯根本没注意到。 “然而，”他继续读道，“在她短暂的一生中一直…