Stars On the Plain,Stars On the Run 我下面要讲的是二〇二二年初我一次出走的经历。按我母亲的计法，那时我已经十八岁了，但我还是习惯说自己十六。我回家后，父母带我去了金华市第二医院，倒不全是因为这件事——他们早就说要带我去看一看。诊断的结果是轻度抑郁和敌对，这让我不太满意——我其实很希望诊断出个重症，以有撒野任性的理由。那是正月初五，用阳历计的话，应该是二月五日。 在KFC门前，在肯德基老爷的微笑前，我发疯般地挣脱了父亲的双臂，同时甩下了那件军黄色大衣。那里面装着我的手机和口罩——那是我在不久后才意识到的，那时我正走下通济大桥。 我这时只是没命地跑，穿过人群，身上除了秋衣只有一件灰羊毛衫，上面缀着鸟羽一样的黑色细毛。我脚上踏的是一双墨绿色的PUMA板鞋——它其实一点也不适合跑步。我把那书也一甩手扔在了身后，尽管那时我已经完全挣脱父亲了。那是乔治·黑格尔的《精神现象学》上卷——“乔治”，我到现在还觉得黑格尔不该叫这个，而应该叫“弗里德里希”什么的。那书我之后再没看过。 我沿着宾虹路一直跑，向东，一直到它与八一南街的交叉口，一直到人群变疏，就像海水变浅。那里有一个“智能公共图书柜”——这是我在那天第一次发现的东西。我后来又有去看过，里面的大都不是什么好书。回头已经看不见父亲了——我大概花了一分钟让他知道靠一双手脚是抓不住我的。 这是那个刚刚开始的夜晚里，我将遇到的许许多多的十字路口中的第一个。北拐是金华五中所在的，那条有成排琴行和书店的街道，南拐是工商城东门。 那时大概是傍晚六点。其实在平时，这时候天已经全黑了，但那天是个难得的晴天——这也和故事的开始有关，详细我稍后会说——因此我面前的还是浅紫色的苍茫暮色。我想我那时如果回头看的话，应该还能看到鲜红的晚霞。这里的行人不是太多——江南最热闹繁华的一带，就在刚刚已经被我甩在身后了。车倒不少——那些…