自序 中秋假期的第一天，雨下了一整宿，根本没有停的意思，起床后我准备去工作室，家人都不理解，女儿说昨天不是答应要陪她吗，心中顿生愧疚。然而也只有片刻犹豫，我还是拿了把伞，带着我的小黑狗出了家门。 走在每天经过的小树林，除了雨敲在伞上的噼啪声，别无其他声音，四周一个人影也没有。是啊，秋雨、假期、清晨，谁还不在家温暖地待着呢？我打开一首《清平调》，李白的诗句配上歌手低沉的嗓音，让这清晨更加忧伤沉静：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢……”听着听着，我愈发孤单了。雨下得更大了，小黑狗不停地抖着身子，脖子下的铃铛甩得叮铃响。路边的树叶和野草被冲刷得愈发绿了，那些秋天的月季倒也格外娇艳了，我在它们身边停下，用手轻轻拂去花瓣上的雨露，凉凉的气息瞬间穿透身体，我把伞收起来，与花儿、绿树、秋雨、小黑狗融在了一起…… 无暇顾及门卫大爷诧异的眼神，我与小黑狗湿漉漉地进了电梯。到工作室拿块毛巾给小黑狗擦身体时，它十分感激地看着我。之后我快速冲了个澡，换下衣服，泡上龙井，走进书房，端详着书桌上的照片，这是我的重要摆件：一个双面旋转相框，一面放着我6岁时的照片，一面放着我几年前的照片，右下角有个小手伴，是电影《千与千寻》中的“无脸男”。 我看的正是那张6岁时的照片，白皙孱弱的我为了拍照脸上挤出假笑。他也在看着我呢，我抚摸了他一会儿，眼睛开始湿润，诸多感慨涌上心头，又把他贴在胸口抱紧，脑海中想着他的样子，让他感受此刻我温暖有力的心跳。许久，一种平和坦然蔓延开，我开始小口抿着茶，依旧孤独，却没了忧伤，有的只是享受与喜悦。 于是，我决定把这一切写下来——就有了上面的文字。我一边写一边体验内心究竟发生了什么。 是什么让我今天非要来工作室？并没有来访者等我咨询，我也没有任何事情要做。事实上，几天前我就完成了手头所有工作，正准备好好歇几天。 此刻，我已完全觉察到内心发生了什么，这…