时间停止的那一天

[英] 蕾秋·乔伊斯
前言 增加的时间 图片 1972年,全球时间增加两秒,英国同意加入欧洲共同市场。“梦想家合唱团”凭一首《乞讨、偷窃或借用》参加了欧洲歌唱大赛。增加两秒是为了“闰秒”,因为时钟上的时间与地球自转所费的时间不一致。“梦想家合唱团”最终没能在欧洲歌唱大赛中胜出,但这与地球的运转无关,与增加的两秒无关。 这增加的两秒让拜伦·赫明斯惊恐。拜伦11岁,是个充满想象力的男孩。他躺在床上,难以入睡,想象闰秒发生的情形,心脏像鸟儿一样直扑腾。他望着一座座时钟,希望亲眼看到闰秒那一刻。“它们什么时候增加呢?”他问母亲。 她站在簇新的早餐桌旁,将苹果切成四块。清晨的阳光透过玻璃门洒落在地,投下几个特别清晰的正方形,拜伦都能站在里面。 “也许在我们睡着之后。”母亲回答。 “睡着之后?”这可比他想象的糟糕。 “也可能是在我们醒着时。” 他觉得母亲并不了解这事。“不就是两秒钟吗?”她微微一笑,“去把你的Sunquick喝完。”她眼睛明亮,衣裙挺括,头发也用电吹风吹过。 闰秒的事情拜伦是从朋友詹姆斯·洛那里听说的。在拜伦认识的男孩中,詹姆斯最聪明,他每天都读《泰晤士报》。“增加两秒可太刺激了!”詹姆斯说,“人类先是登上了月球,现在还打算更改时间。”“可是以前不存在的两秒钟怎么会突然出现?这就像增添某种虚无的东西,很不安全。”当拜伦提出这个问题时,詹姆斯微微一笑。“那就是进步。”他说。 拜伦为此写了四封信,一封给本地的国会议员,一封给美国航空航天局,一封给《吉尼斯世界纪录》的编辑,最后一封给罗伊·卡斯尔先生,拜托英国广播公司转交。他让母亲帮他把信寄出去,还郑重其事地说它们都很重要。 他收到罗伊·卡斯尔的一张签名照和一份介绍“阿波罗15号”登月的小画册,却没有关于那两秒钟的任何解释。 几个月内,一切都改变了,而且这些变化将不复以往。他母亲曾小心翼翼地给全家的时钟上发条,现在它们显示的时间却各不相同。孩子们…