复乐中学校历十九年 第一章 季盟死去之后，母亲在她的房间里找到了一个叫做白辉的人给她写的信。当时我还倚在季盟——我的姐姐——的房间外，不敢踏入那熟悉的空间，虽然我双目失明看不见房间里的陈设，但自然会有熟悉的空气钻进我的鼻腔，电击般刺痛着我。我紧紧握住盲杖，泪水从脸颊滚下——再也吻不到姐姐了……怎么会这样……正是这个时候，母亲收拾她遗物的声音戛然而止：季诺，你认不认识有谁叫做白辉？ 我问：什么？ 母亲又重复了一遍：认不认识一个叫做白辉的人？ 我摇头，姐姐很少和我讲学校里发生的事，讲也只是用A、B、C套用着人名，真名可能用过，但我不记得了。想到这里我忽然又刺痛着：我是家里和姐姐最亲密的人，她却没有对我——她最亲的妹妹——敞开心扉。不平衡的感觉涌上心头，而再一次想到吻不到姐姐了，不平衡之中又带着烙铁般的灼痛。 母亲的脚步声从门里一步一步响出来。我问：信里写着什么？ ——“相信我，我能给你整个世界。” 我和母亲一时都沉默下去。此刻正是午饭时间，母亲脚步声又远过去。听见木头的碰撞声，我知道那是在捧起姐姐的遗像。母亲把它郑重地放在客厅一个偏狭的角落，和父亲遗像立在一起。 母亲说：季诺…… 她戛然而止。平时她会让我往姐姐学校里带盒饭，因为姐姐不愿意看见她。此时母亲的戛然而止也大抵是习惯驱使然。我虽然眼睛看不见，但走几趟之后路上也熟了，何况沿街的也都认识我，遇到不便的事情也有人上来帮忙。 母亲又说：季诺，你帮我去一趟学校，找那个什么白辉……一定是他害的……一定是他害的……你姐不愿意让我去学校的我知道…… 我点头，此时连脑后的长发都如静电样打过我的后颈，我意识到确实只有我能够去姐姐的学校了。然而惶恐，以及一步步正靠近深渊似的预感正吞噬着我，我所能做的也只有点头。 其实，我还想去姐姐上吊的那个废教室看看。 姐姐把我抛弃了，但我不能抛弃姐姐。我应该去她最后留下痕迹的地方……那里的空气里有她…