献给贝拉和罗茜 不要把无限的权力放到男人的手中。记住，只要有可能，男人个个会变成暴君。如果不能给予女性特别的关心和照顾，我们肯定会酝酿一场反叛；如果法律没有听到我们的声音，不能体现我们的权利，我们将绝不受其束缚。 ——阿比盖尔·亚当斯（Abigail Adams） 女性 没有 死去 她也没有 睡去 愤怒，是的， 怒不可遏，是的。 等待她的时机； 是的。 是的。 ——艾丽斯·沃克（Alice Walker） 序言 十年前（即2008年），我在全国广播公司商业频道（CNBC）主持节目的时候，正遇上金融危机爆发。每一天，我都在为那些倾家荡产的人提供咨询，他们的遭遇让我心碎，也让我神经紧绷。有一天，美国证监会主席来到我的节目，我向他抛出了一些尖锐的问题，矛头直指证监会缺乏监管一事。结果，节目刚录制完，我就被拉到了执行制作人的办公室，被按到座位上回看刚刚的节目片段，听他训斥我在节目中看起来有多“生气”。我所做的只是没有微笑。牙关紧咬。眼睛可能迸出了点怒火。我的回应是：“我就是很生气。”没过多久，另一个主持人，男的，也在节目里情绪失控，在证券交易所的现场愤怒地大喊大叫。可他却因此饱受称赞，说他在呼吁茶党再现。我只想说……操！ ——卡门·丽塔·翁（Carmen Rita Wong） “你他妈的把手拿开，混蛋！”弗洛伦斯·肯尼迪（Florynce Kennedy）吼道，她缠着红色的包头巾，耳边飞舞着一对硕大的和平符号耳环，“别碰我，他妈的！” 这令人震撼的交锋，发生在1972年迈阿密的民主党全国代表大会期间。当时，一群白人男性记者正在几乎没什么人的会议厅里休息，其中有哥伦比亚广播公司（CBS）的两位记者迈克·华莱士（Mike Wallace）和丹·拉瑟（Dan Rather）。黑人女权主义律师肯尼迪正在冲这帮男记者发火，可他们对她的愤怒并不怎么理睬。有位男记者双手抓住她，想让…