搜神谱(上卷)
席路德(冰之璇玑)
或许我可以这样开始:在很久很久以前,世界上尚没有科学家来推测和推断自然界的运行规律,超自然的力量无处不在,山川、江河、湖泊、森林都有神灵。神话解释了万事万物的起源与性质,为人类理解生活和建立信仰提供了精神基础。有些神话故事年代之久远,大大超乎我们的想象,但几乎毋庸置疑的是,它们在文字发明和成文历史形成之前,就早已存在了。
作为一种理解世界的方式,神话早已淡出历史舞台。宗教使神话信仰的支配地位受到削弱。但古老的信仰并未就此完全覆灭。它们大多转而在暗中发展,并常以民间传说的形式发展。于是,古老神话里的天神惊讶地发现,他们没落成了民谣里的小仙子、小矮人或者小魔鬼。更甚的屈辱随之而来,到了18、19世纪,曾经一度对农村迷信嗤之以鼻的都市人,竟然不顾一切地“爱上”古老信仰传说。他们删除了残酷的部分,添加更多伤感元素。童话应运而生,古代神话扮演了一个新的角色,那就是孩子们的消遣娱乐品。
有一些东西,经历了数千年的时代更迭,仍旧保持着原貌。最精彩的神话依然保持着激发想象力的能量,它是代表人类丰富想象力的世界遗产。举例而言,圣经故事、希腊神话、北欧神话,它们构成西方奇幻小说的精神原型。正是这些原型,使世界神话中的伟大主题与当今世界相联。“这简直是神话。”人们这样说,暗示着其中有荒唐或不真实之处。但人们也同样这样谈论一些触动他们灵魂的事:“如神话一般!”正如在当今都市的钢筋水泥森林,仍需郁葱的树林绿地供人憩息,我们也需要古老的幻想化作一缕清风拂过,使我们内心深处的希望在一方想象之土上任意驰骋。