【序】最后一个平常年的纪录 图片 这本《这一年吃些什么好？》收录的文章，是我从二〇一九年三月到二〇二〇年二月写的。记得最初跟大田出版的总编辑培园讨论，下一本书要写什么内容时，她提议说：饮食、旅行或者阅读。 这些方面的文章，我过去也写过。可仔细想一想，关于饮食的专书，我只出过一本《欢迎来到东京食堂》，确实不妨再写一本。至于体裁，我当场就决定：每个月写一篇文章谈谈该月吃的东西，这样子过一年就会有谈及一整年饮食生活的书了。 于是从二〇一九年的三月开始，我每个月写大约八千字的文章。按月份写，结果自然写到季节的转变来了。我发现，在日本人的饮食生活中，有几个方面明确具有季节感：水果、海鲜、和果子。 水果，我每天早晨一定吃的。海鲜，我也每周一定去中央线立川车站附设的鱼力鲜鱼店采购。至于和果子，就是因为有减肥的必要，所以平时得施行自我控制，可是到了节日就一定要尝尝对应的甜点，因为这属于人文生活不可缺少而非得给下一代传授下去的本国文化。 每月每月，我一边写文章，一边叫家中老二帮我拍拍照。家人以及跟我共食午餐的同事都说过：给外国人看的书，你选的题材都这么平民化，可行吗？但是，我又不是幻想小说家，而是专门写写生活小事的散文家。且借用白话运动的推动者们所说的“我手写我口”，本人都只能说“我手写我口”了。 我本来认为：写这时代日本人的日常饮食生活也可以。毕竟，日常生活就是人生的主要内容。其中，饮食的重要性，根本不需要由我这个化外之民去向华文读者说明吧。 饮食是一种文化的具体表现。我的饮食习惯，不外是从小到现在，好几十年来的生活经验和思索、实践的综合。另一个因素就是时间，或说是生老病死。写着关于饮食的回忆，我常常讲到已故父亲和姥姥，因为我喜欢吃的东西，往往是他们当初喂我的。食物让孩子长大。食物使生命前进持续。食物是物质，含营养的同时，也是传达爱情的桥梁。 未料，原来以为再平常不过的一年，后来逐渐变为…