卷首语 我迈入花甲之年已经有13个年头了。到了花甲之年，可以说人生已经告一段落了，剩下的岁月用“余生”这一词来形容或许更加妥帖吧。那么究竟该怎样度过余生？我大约是在40多岁时便开始考虑这个问题了。与其这样说，不如说40多岁起我便已在思考究竟应该怎样度过余生才好。同班同学的死讯刺激到了我，每年都会有我所认识的大学时代的同窗友人死于急症，好好的一个人就那么撒手人寰，并且已经连着三年都是如此。同学聚会的时候，大家伙儿都是一脸郁闷，猜想着下一个将会是谁，每个人都不希望轮到自己，而且每个人都惴惴不安，心事重重。 友人之死对我来说是个沉重的打击，因为我们根本不知道明天会发生什么，也不知晓自己天命几何，我觉得我们应该珍惜每一天的生活，让自己在离世之前过得更加充实。这样一来会使得自己变得更加积极，而且能使得自己更加果断。我并非真的不怕死，而是我早有心理准备——“死亡，它随时都会造访。” 我经常会说，我已经做好了死亡的准备，但是不少学生对我说：“老师，您会长寿的。”但是这样的话也只是一种安慰。人呐，根本不知道自己何时会辞世。因此，我们对死亡要有充足的准备，事先把一些事宜都安排妥当是十分重要的。这是人类自出生后就已经决定好的，因为我们自出生后就逐步走向死亡。 我们的余生将会变得怎样？关于这一点，因为我跟妻子给了孩子们足够的自由，因此我们只需要考虑我们两个人的生活将会变得怎样就行了。我想把过去留存到现今尚未实现的梦想尝试一番，其一便是想学茶道。在学生时代时，我便对茶道钟爱不已，如今回想起来，依然心潮澎湃，于是我买了茶壶回来，打算每天煮香茗自娱自乐。因为妻子也学过煮茶之道，因此她也非常赞同我的想法。 此外，我还打算以自己的风格翻译汉斯·卡罗萨的小说。他是我曾一度迷恋的德国作家，也是一名医生。彼时，我正热衷于他，故此时常梦想着想要过跟他一样的悠闲日子。 当我到了花甲之年，我的三个孩子都已经结婚了。…