甜蜜的世仇
[英] 罗伯特·图姆斯 [法] 伊莎贝尔·图姆斯
甜蜜的世仇:英国和法国,300年的爱恨情仇(上册)
献给我们俩的父亲
——丹尼斯与约瑟夫,
昔为战友却无从知之。
献给我们俩的母亲
——凯瑟琳与伊冯娜,
跨越海峡形同无物。 今日我策马挥臂举矛
皆尽如己意而收获奖赏,
英格兰人眼中之评判,
与若干法兰西冤家皆同;
众骑士歌颂我马上技艺
城里人赞赏我的力量;
讲究的裁判夸我艺精于勤
几位才人归诸运气;
其余则论之为我从双亲处
得来的血缘确实善于此道,
自然认为我天生精武。
但他们大错特错!真正的原因是,
美若天仙的斯黛拉一旁观战
投来她的微笑,使我有如神助。
——菲利普·西德尼爵士(Sir Philip Sidney),《爱星者与星》(Astrophel and Stella),十四行诗第四十一首,1591年 图片
图片
图片
图片
图片
图片
图片
图片
图片
图片 引言
这桩故事要讲一段紧绷、动荡的关系,而且是近代史上最有张力、最问题重重,也最重要的一段关系。就在我们讲述故事的当下,法国人与英国人之间已经有着一段漫长且曲折的历史,各种神话充斥其间。诺曼人征服英伦三岛,开启了一段英伦三岛与欧洲大陆紧紧相连却又令人忧心的关系。其间,王室贵冑或争权夺利,或为荣誉而战,足迹遍布整个不列颠群岛与欧洲大陆,替民族的情感、仇恨与认同打下了早期基础。两国斗争在百年战争(传统断代为1328—1453年)达到高峰,双方都创造了不少残酷无情与充满英雄气概的传说:黑太子(Black Prince)、加来义民(burghers of Calais)、亨利国王与阿金库尔(Agincourt)的长弓兵、奥尔良之围(siegecof Orleans),以及最重要的圣女贞德——1431年被英格兰人烧死的烈士。她那道最有名的命令——将英格兰人逐出法兰西,在1453年实现。英格兰王室自此失去宝贵的领地波尔多(但依旧从当地买进葡萄酒),但在加来、敦…