风雅大宋(一):天下归一
王佳
序
20世纪上半叶,中国近代以来两位史学巨擘陈寅恪和钱穆,给大宋王朝下了两个著名的论断。一个说“华夏民族之文化,历数千年之演进,造极于赵宋之世”;另一个说两宋王朝乃是“积贫积弱”的“文官政府”。
这两个论断命运迥异。前者的学法一度只有少数历史学者还记得曾经有这么一回事,而后者的学法亦被割裂,只剩下“积贫积弱”四个字。伴随着1840年以来缠绕于中国人心里近200年的悲情意识,借助《说岳》《杨家将》等演义小说及民间戏曲留下来的文化意识片断,直到今日中国,仍然深入人心,几乎构成两宋的“历史符号”。
两宋与晚清一样,曾经一度是今日绝大多数中国人都不太愿意提起的王朝。人们向往的是汉唐雄风,而两宋在人们的心目中,不过是苟延残喘地延续了300年,而对于我们这个担负过太多屈辱历史的民族来说,回忆那个时代,实在容易勾起民族潜意识里的悲情。即使完全不读历史书的人,也知道岳飞的故事……但凡还记得中学历史知识的国人,对于宋朝“岁赐”也一定印象深刻,世界上再也没有比我们对割地赔款更加深恶痛绝的民族了。
至于文学爱好者,也许有人如醉如痴地喜爱宋词,但这正可当成宋朝“文弱”的一个证据,而诞生于宋朝的理学,则更被人们普遍视为造成中国近代衰落的重要原因……
同样是在20世纪上半叶,准确地说是1910年,在隔壁那个经历过明治维新,正磨刀霍霍准备实现其帝国野心的日本,一个在后世享有崇高学术地位的历史学家内藤湖南,第一次正式提出了他的著名学术观点——唐宋变革论。那篇将唐朝视为中世纪的结束,将宋朝视为近世开端的学术论文,在接下来的时间里,深刻影响着某些中国学者的历史观。
从此,有了另一个宋朝。
这个宋朝,经济发达、文化繁荣、科技昌明,它处在华夏文明演化的关键路口。政治、军事、文化、思想、商业、农业、科技……几乎每个方面,都发生了前所未有的革命性变化。当你用“屈辱”与“失败”来描绘这个宋朝与周边民族的关系时,会让人…