黄爪

[英] 萨克斯·儒默
第一章 穿果子狸皮草的女人 亨利·勒鲁运笔匆匆。桌上台灯的光芒在马赛克灯罩的掩映下显得更为柔和明艳,为本就富丽堂皇的房间又添上一抹华贵气息。旁边的小座钟欢快地滴答作响,时间从十一点半转眼到十一点四十五。 接着大本钟敲响了十一时三刻的钟声,它的闷声低鸣传入小说家的书房,这里温暖舒适,满室书香。而勒鲁此时仍全神贯注,运笔不停。 案前这个古怪的身影就是我们的人气小说家。他蓬乱的头发让原本俊美的容貌有些黯然失色;他身材平平、毫不出彩,裹在一件宽松的素色晨衣里。这样的人更适合待在阁楼里,而不是这样宽敞、奢华的书房。书房中,灯光温柔地掠过一排排稀有珍本,加深了波斯地毯的色调,使红色摩洛哥皮革色泽更加饱满,荡涤了精选集的羊皮封面,又为封面重新踱上一层金光,灯光轻抚过书架上摆放的半身像和小雕塑,落在亨利·勒鲁毛发稀疏的头顶,闪闪发亮。这时候,门铃响了。 勒鲁无心于外界干扰,继续工作。但是门铃再次响起,接着响个不停。 “索姆斯!索姆斯!”勒鲁暴躁地提高了嗓门,边写边喊道:“见鬼的,你去哪了?听不见门铃声吗?” 索姆斯并未现身;信箱发出清晰的嗒嗒声,与门铃声夹在在一起。 “索姆斯!”勒鲁放下笔,站了起来。“该死!他出去了,瞧我这记性!” 勒鲁重新系好松开的晨衣腰带,打开书房门。对面,穿过玄关,就是外面的大门。借着前厅的灯光,他看到一双喜笑颜开的眼睛正透过抬起的信箱封盖朝里窥视。这时,门铃声停了。 “我打搅了您,您是不是非常生我的气啊?”女孩大声地喊道。 勒鲁毫无怨气,答道:“我亲爱的坎伯利小姐,正相反——呃——我非常高兴见到您——或者确切地说,很乐意听到你的声音。家里没有人,你知道的。” “我当然了解,”女孩坚定地回答,“我还知道其他的事,爸爸告诉我勒鲁夫人不在的时候你只会饿着自己!所以我带了一个鸡蛋卷下来!” “鸡蛋卷!”勒鲁嘟囔着,走向大门;“你——呃——带来了一个鸡蛋卷!好的——我知道…