霍金传

[美] 查尔斯·塞费
前言 《每日邮报》对史蒂芬·霍金有着超乎寻常的喜爱,但后者对前者则不然。即便以英国小报的评判标准来看,《每日邮报》中的科学报道也显得可笑,有时甚至令人愤怒,看读者站在什么立场了。该报总是充斥着各种关于科学研究的文章,但研究本身则因作者们的夸张文字变得面目全非。当然,这些手段都是为了吸引读者。 没有人能像霍金这样引人注目,因此他的名字时常出现在小报上,但往往不是因为什么好消息。这位教授不是给出关于厄运的预兆,就是发出各种死亡警告,而起因通常是全球变暖、机器人暴动、外星人入侵等灾难。除此之外,他还丑闻缠身,婚姻和私生活一团糟。但在2018年年初,霍金去世前夕,《每日邮报》又出了新花样。 “史蒂芬·霍金是否已成为一个傀儡?”报纸头条这样写道,“阴谋论者认为真正的教授已经去世,现在我们看到的只是一个傀儡。我们有6条线索支持这一观点。” 这篇报道十分冗长且详尽,试图证明从20世纪80年代中期的某个时候开始,这位倍受尊敬的物理学家就已经被顶包了。这个结论听起来十分离谱,但《每日邮报》还是阐述了一些理由,比如他的外貌(尤其是牙齿)是如何随着年龄增长产生了一些所谓的异常,以及在身患绝症之后,本应只剩几年寿命的他却出乎意料地活了很长时间,再加上其他一些线索,似乎都表明原本的霍金早已死去,现在出现在公众面前的只是一个替身。“我们所听到的声音是美国国家航空航天局的天体物理学家输入电脑的信息,这些都只是他们想传达给毫无戒心、易受蒙骗的公众和霍金的粉丝的信息,他们深信(他们所认为的)霍金所说的每一个字。” 即便对于小报作者想象中的离奇世界来说,这个观点也过于离谱了。在此之前,他们仅有过一次堪比此次事件的报道。那是在大概50年前,即1969年,小道消息说披头士乐队的保罗·麦卡特尼在一次车祸中丧生,随后被一个替身取代。 将史蒂芬·霍金与保罗·麦卡特尼相提并论,并不完全符合霍金本身非凡的名望。纵观历史,…