声明：书中全部故事均由真实事件改编，为确保相关人物隐私，文中涉及人名（包括主角）均为化名，故事情节、确切年龄、病情具体进展，甚至个别人物性别均已进行模糊处理，尽量在真实性和隐私性之间做出合理平衡。疾病繁多，病人更多，每个故事的每个病人，都只是一群人的缩影，如有相似经历，多属巧合。 肇事的“恩人” 一 今天是实习生小王和小张第一天上班的日子。 小王就是我，我叫王婧，外号镜子。 小张同学十分紧张，把新发的胸牌擦了又擦，小心翼翼地挂在“御赐”的白大褂上， 对着寝室的穿衣镜左三圈右三圈，激动之情溢于言表：“医院的白大褂真板正，你看 我像不像主任？” 我欣赏着张悦搔首弄姿的模样，十分配合地点头：“像，再秃点就更像了。” 张悦一个大白眼飞过来，把最后一块饼干塞进嘴里，含含糊糊道：“别吃啦，走走走，头一天上班可不敢踩点到。” 我只好把剩下的八宝粥一口气倒进嘴里，跟在张悦后头出门：“谁叫你还要卷个头发才出门嘞。” “懂什么，这叫仪式感！仪式感！” 仪式感我大概是没有的，可紧张倒是一点儿没少。医院宿舍楼离上班的地方不远，没多大一会儿我们就晃到了儿外科病区门口。我看着门里医生、护士来去匆匆的身影，一想到这就是自己职业生涯迈出天才第一步的地方，就不由得悄悄对着玻璃整了整衣襟。 张悦清了清嗓子，深吸一口气，按下了门铃。 玻璃大门里有人停下脚步，望了一眼我和张悦的穿着，还没开口询问就直接刷开了门禁。滑动门打开，这位看上去有些年纪的老师神色很和蔼，指着走廊尽头的一扇门道：“新来的实习同学吧？快进来，教秘在里面等你们呢。” 按师兄师姐传授的经验，每个科室都会有一名医生担任教学秘书，从进修生到实习生统一由教秘管辖，是否能顺利出科全看教秘一句话——总之就是我们的顶头上司。 听到顶头上司已经来了，我和张悦一阵紧张，赶紧顺着老师指的方向奔过去，只见一间写着“医生办公室”的门半开着，偷瞧一眼却没看见人。我…