后翼弃兵

[美] 沃尔特·特维斯
文前辅文 献给 埃利诺拉 图片 文前辅文 无顶塔楼焚毁, 人们想起那张脸, 如果必须在这孤寂之地移动, 那就轻轻地移动。 她,一分像女人,三分像孩子, 心想没人看见;她的脚 练着在街头看到的 浪人舞步。 像长腿虻在溪流上掠飞, 她的神思在寂静中游移。 —W.B. 叶芝《长腿虻》 前言 多年来,像我这样的棋手从罗伯特·菲舍尔(Robert Fischer)、鲍里斯·斯帕斯基(Boris Spassky)和阿纳托利·卡尔波夫(Anatoly Karpov)这三位特级大师的精湛棋艺中受惠无穷。但《后翼弃兵》是一部虚构的小说,出于慎重考虑,哪怕只是为了避免剧情和历史上的棋局有出入,似乎也应该把他们的名号从人物表中略除。 我要感谢三位优秀的棋手:乔·安克里尔(Joe Ancrile)、费尔菲尔德·霍班(Fairfield Hoban)和斯图尔特·莫登(Stuart Morden),他们用书籍和杂志助我一臂之力,在比赛规则方面也给予我不少指教。此外,我非常幸运能让国家级大师布鲁斯·潘多菲尼(Bruce Pandolfini)帮我审读初稿,他精通这门技艺,令吾辈艳羡,而且热心又周到,纠正了我对棋艺的很多错误认知。 The Queen's Gambit 第一章 01 贝丝得知了妈妈的死讯,是个手拿书写板的女人来告诉她的。第二天,她的照片出现在《先驱导报》上。那张照片是在枫林街一栋灰色房子前的门廊上拍的,照片上的贝丝穿着款式简洁的棉布长裙。即使在那时候,她都不露声色。照片下有一段说明文字:“昨日新环路多车相撞事件害她成了孤儿:伊丽莎白·哈蒙的未来堪忧。这场车祸造成两人死亡,多人受伤,八岁的伊丽莎白因此无家可依。事故发生时,伊丽莎白独自在家,得知噩耗后不久,本报记者拍摄了这张照片。当地政府表示她会得到很好的照顾。” ··· 在肯塔基州芒特斯特灵市的梅修茵孤儿院,每天都有两颗镇定药…