侦探电影
[日] 我孙子武丸
预告篇
昏暗的室内。一个男人独自坐在大约二十把椅子的中间位置,身子如同陷进去一般。
男人高高举起左手,“啪”地打了个响指。与此同时,耀眼的四棱锥形白色光柱突然出现在他头顶上方。棱锥的底面就位于男人正对面的银幕上,顶点是他身后墙壁的中央。
巨大的数字出现在银幕中。
5、4、3、2、1……
光柱消失,银幕重归黑暗。但与刚才不同,这次是制作、放映出来的黑暗。
银幕变暗的同时音乐声响起。是渐强的、让人心生不安的交响乐声。
“舞台是……”
画外音是低沉的男中音,粗体字同时铺满整个银幕。下一瞬间,银幕中一栋洋房出现在雷声轰鸣的森林中。
男中音继续响起,音量盖过了雷鸣声。
“被暴风雨封锁的宅邸……”
在一声更大的雷鸣响过之后,音乐变成管风琴乐,镜头在雅致的室内滑行,从玄关前厅到楼梯、卧室、阳台,还有后院,以及更远处的黑暗森林。
“在此处发生的奇怪杀人案……”
画面是骚乱不宁的森林,年轻女性的惨叫声响起。没有出现人影。
“苦恼的侦探……”
餐厅。镜头捕捉到细长餐桌的一端。正面的壁炉上方是某人的肖像画。餐桌上铺着白色桌布,摆着点燃的烛台,却不见菜肴和用餐者。
“凶手是谁……”
闪电将某人的影子短暂地显映在卧室窗外。
“无人知晓……”
盯着这一幕的男人嘴角扭曲了。男人似乎是想笑的。
男中音加重了力度。
“无论演员,还是工作人员,都不知道这部电影的结局!”
镜头切回宅邸的全景。
“仅有一人,仅有这部电影的导演例外……”
画面再次回到餐厅。只是这次灯光全都熄灭,在不时的电光闪烁中,可以看到一个男人深沉地坐在壁炉前。
“制片、导演、编剧,就是这个男人──”
镜头爬行般来到桌子上方,放大男人的脸。镜头定格在这张脸上,这张在闪电中显露出来的脸孔,正酷似此时盯着银幕的男人。
骰子般四方形的小脑袋上,肆意生长着浅色的稀疏头发。小小耳朵下方鬓角处的毛发却十分乌黑浓密,与下巴、嘴边、脸颊的胡须汇聚在一起,连成…