第一章 科林斯港口公元前31年 幽绿的海面风平浪静，闪着光泽，像一块颜色浑浊的巨型玻璃。缕缕灰色轻烟从城镇升起，缓缓飘过沙滩。埃及女王站在岸边细碎的浪花中，银脚镯随波浪起伏，一条玫瑰红披肩遮住雪白肩头。海水的温度就像罗马人的温水浴室一样温暖。 “从未有男子踏足过锡拉岛。”岛主夫人的口气很强硬。 “可这是我的儿子，”女王急切地说，“我需要您的帮助。” 汗水从希腊女人的脸上流淌下来，尽管此时她正站在仆人们支起的一顶宽大遮阳伞下。岛主夫人站在十几码之外一条吃水较深的小船上，甲板光亮。无论女王如何苦苦恳求，这个满头银灰头发的女人始终挺直脊背站在船上，拒绝上岸。 “我们庇护女人，无论老幼，但从不庇护男人。” 水面上传来老妇人斩钉截铁的声音。女王多么希望风声能够将其打断，海浪拍打在岸边岩石上的声音能够将其掩盖。然而，这个声音是如此清晰而强硬，不禁令她心生畏惧。 “他是你的儿子，你必须肩负照顾他的责任。教规不容破坏，从来如此。” 夫人转身，将黑底白格子羊毛披风的边缘拉过肩头。女王心生退意，她能感觉到对方散发出的强烈谴责。她回头望着沙滩上的遮阳布篷和凉亭。隔着闷热、静滞的空气，遮阳布篷和悬挂的三角旗帜原有的明亮颜色看起来晦暗无光。那里，她的儿子和仆从们正在等待。 “难道我付出的还不够吗？”尽管极力自制，女王依然忍不住拔高声音，尖锐刺耳，“难道，为了你们的信仰，我连自己的儿子都要放弃吗？他是我们仅存的梦想——他的父亲已经被害，他原本该有的一切都被人夺走了。请您暂时替我保护他吧……只要几个月，最长也就一年！” 随着一道尖细笛声，船上的女桨手们动作整齐地举起手中长长的叶形船桨。夫人步下平台，缓缓走到前甲板上。她没有转身，也没有回头，只是抬头仰望天空。桨叶入水，船开始掉头，在平静的海面上随波晃动。 笛声颤动，船在海面上滑行，随着船桨的不断抬起和落下，渐渐加速远去。 一股强烈倦意席卷女王全…