都铎王朝:宗教改革与权力之争

[英] 彼得·阿克罗伊德(Peter Ackroyd)
1 阿肋路亚 这是一块流奶流蜜的土地。1509年4月21日,里士满泰晤士河南岸的王宫里,日益乖戾、贪婪的老国王驾崩。死讯秘而不宣,两日未发,以免国家动荡。然而,新国王人选早已定下,名字也是亨利。 5月9日,亨利七世的遗体由一辆黑色马车从里士满王宫运送至圣保禄主教座堂。和灵车并行的有一千四百名正式送葬人和七百名火把手,而其中悲痛之人寥寥无几。廷臣和用人们早在翘首期盼着储君的到来了。遗体在葬礼完成后被运送至威斯敏斯特主教座堂,放入墓穴。掌礼官宣布:“圣王亨利七世千古。”话声刚落,在场之人异口同声道:“圣王亨利八世万岁。”亨利八世不费吹灰之力便继承了王位,这在英格兰历史上是百年一遇的事。当时,他年仅十七岁。 加冕典礼定于6月24日仲夏节举行。这一天,阳光璀璨,预示着新君将如新日般崛起。加冕日之后第四天,便是亨利的十八岁生日。加冕典礼乃是教会的第八项圣礼。在典礼上,亨利傅了膏(或称圣油),这是继承神圣王位的象征。他的王袍镶满珍宝、钻石、翡翠、珍珠,周身环绕着幽幽的光华,闪烁着权力与荣耀。一开始他的一举一动、穿着打扮也许只是听从旁人建议,但不久后他便进入角色,举手投足间有了王者的气概。 加冕典礼前十三天,亨利便未雨绸缪,与未婚妻完婚。有了王后相伴,登基时人们就会觉得他已长大成人,不再年幼了。阿拉贡的凯瑟琳为卡斯蒂利亚的伊莎贝拉和阿拉贡的费迪南所生,正是后二者在位时,西班牙完成了统一。凯瑟琳从西班牙来到英格兰,嫁给了亨利王子的兄长阿瑟王子。无奈事不遂人愿,婚后不到六个月,阿瑟便撒手人寰,死因是肺结核抑或是汗热病。凯瑟琳作为一个大势已去的寡妇,在英格兰宫廷中处境凄凉。传言亨利七世想娶其为后,但此事有如异想天开。凯瑟琳最终被安排与亨利王子订婚,并经历了数年艰难困苦的生活,只因她难以相处的公公无时无刻不在为子嗣寻找更相配的伴侣。然而,经过了七年的等待,她迎来了人生的巅峰。加冕仪式前一天,她…