题记 大情怀是朴素的，大智慧是日常的。——贾平凹 1、家乡的传说 我接到了老家一个乡亲的电话，电话那头是一口的老家话，我也迅速转换了语言，和这位乡亲用老家话开聊。两个人谈论的事情并不聚焦，拉了很多的闲篇，聊到了很多家乡过往的事和人。 结束聊天之前，老乡才向我咨询孩子填写志愿的事情，他觉得我见过“大世面”，意见肯定会对孩子有帮助。话筒也随即转给了在身旁等了好一阵子的老乡的孩子。我给这个孩子出的主意是：先选城市，再选学校，再选专业。这个主意也不是我的原创，而是在一个语音节目中听到的，在孩子填志愿的时候，他们就坚持这个原则。农村到底落后和贫穷到什么程度，你到北上广去看一看，就明白了，说多少也是白说，亲身感受会让他们永生难忘。我希望老家的人能到一线城市去生活、去体验、去拼搏，当他们有了这样的经历，才会下狠心去改变自己，改变后代，并以此来影响家乡的其他人。西北的穷，主要的还是穷在观念上，观念变了，人才会真的发生改变。 挂断电话，我觉得这位老乡的“过门”有点长，铺垫有点多，但我还是感受到了一种家乡的温暖和慰藉。电话里提及的那个关于家乡的传说，又在我的脑海中出现。 那是一个凄美的故事，也是一个悲凉的传说。 在很久很久以前，家乡原来有一个湖。人们在山腰和山顶种粮食，山下是一大片湖，湖水很清澈，能当镜子使用。这里一直不缺水，这片湖滋润着家乡的父老乡亲，人们从来没有为饮水的事情发过愁。 春天和夏天的时候，人们在湖里打鱼。划船出去，撒下大网，捞回大鱼，还有大虾，很多海里面才能吃到的水生动物，在这里一应俱全，都可以吃到。 秋天的时候，人们忙着收山上的庄稼。庄稼因为有了湖里的水灌溉，每年都能够旱涝保收，年年丰产，人们生活得非常幸福，每个人都无忧无虑，就像在天堂里一样。 这个湖有个特点，比较喜欢干净，不能容忍脏东西流进这个湖里，特别是洗衣服的水，绝对不能倒进湖里。一直以来，人们都信守着这样的忠告，洗…