序幕 雷蒙·埃斯佩霍醒来时，漂浮在一片黑暗的汪洋之中。有那么一小会儿，他无拘无束，不思不想，施施然随波逐流。但随后关于他身份的念头就纷至沓来，杂乱无章，如同一场多余的事后之思。 在体验过深邃而温暖的虚无之后，忆起自己的身份毫无乐趣可言。他尚未完全清醒，但过去的自我已然沉甸甸地压在了他的心头。绝望、愤怒以及片刻不停地啃食心灵的烦恼在他脑海中回响，仿佛隔壁有人在没完没了地清嗓子。在那幸福的短暂片刻，他谁也不是，而如今他的自我又复归了。在完全清醒之后，他的第一个念头就是想要否认发现自己身份时的失落感。 他是雷蒙·埃斯佩霍。他在新热内卢郊外，执行一份探矿任务。他是……是…… 他本以为自己人生的种种细节即将汹涌而来——昨晚他做了什么，今天又准备做什么；他一直为何愤愤不平，最近又因何大为光火——但接下来的思绪却出乎他的预料。他的确是雷蒙·埃斯佩霍——但他不知自己此刻身在何处，也不知自己怎么就来到了这里。 心烦意乱间，他想要睁开双眼，却发现自己的眼睛本来就是睁着的。不管此地究系何方，总之完全是一片黑暗，比丛林的夜晚还要黑暗，比鹅颈镇那些砂岩峭壁上最深的岩洞底部还要黑暗。 又或者，很有可能，是他瞎了。 这个念头让他的心中阵阵恐慌。据说有些人喝廉价的合成麝香葡萄酒或是玛丽甜酒喝到酩酊大醉，结果醒来时就成了瞎子。他是不是也喝多了？他有这么缺乏自制力吗？有种恐惧的感觉在沿着他的脊背向下蔓延，冷冰冰的。但他的头不痛，胃部也没有感到灼痛。他闭上双眼，用力眨了几次，毫无理由地试图用这种行为刺激自己的视觉恢复，结果却只是让自己的视网膜上骤然迸出许多明亮而细碎的彩色斑纹。不知为什么，那些四下乱窜的彩斑比黑暗本身更加令他不安。 起初那种昏昏欲睡的倦怠感已彻底离他远去，他甚至试着放声大喊。他感觉到自己的嘴唇在缓缓翕动，但一无所闻。莫非他的耳朵也聋了？他用力想要翻身坐起，却徒劳无功。于是他躺了回去，放弃所有挣…