代序　我与杜甫的六次结缘 朋友一进我家，就能察觉我对杜甫的热爱。客厅书架的顶端安放着一尊杜甫瓷像，那是来自诗圣故里的赠品。瓷像的造型独具匠心：愁容满面的杜甫不是俯瞰大地，而是举头望天，基座上刻着“月是故乡明”五字。客厅墙上有一幅题着“清秋燕子故飞飞”的杜甫诗意画，是老友林继中的手笔。我与继中兄结交的初因，就是双方都热爱杜诗。走进书房，便看到高文先生的墨宝，上书其诗一首：“杨王卢骆当时体，稷契夔皋一辈人。自掣鲸鱼来碧海，少陵野老更无伦。”靠近书桌的书架上，整整两排都是各种杜集，其中的《杜诗详注》已是“韦编三绝”。我与杜甫须臾不离，我的一生与杜甫结下了不解之缘。 我在苏州中学读书时，便爱上了杜诗。循循善诱的马文豪老师在语文课上引导我们走进了李白、杜甫的世界，当时我对李、杜都很喜欢，更不敢妄言李杜优劣。但是下乡插队以后，李、杜在我心中的天平逐渐倾斜起来。我开始觉得天才横溢的李白固然可敬，可他常常“驾鸿凌紫冥”，虽然在云端里“俯视洛阳川”，毕竟与我相去甚远。杜甫却时时在我身边，而且以“蹇驴破帽”的潦倒模样混杂在我辈中间。1973年深秋，我正在地里用镰刀割稻，一阵狂风从天而降，刮破了那座为我遮蔽了五年风雨的茅屋。我奔回屋里一看，狂风竟然“卷我屋上全部茅”！屋顶上只剩梁、椽，蓝天白云历历在目。生产队长赶来察看一番，答应等稻子割完就帮我重铺屋顶，让我先在破屋子里坚持几天。当天夜里，我缩在被窝里仰望着满天星斗，寒气逼人，难以入睡。我们村子还没通电，定量供应的煤油早已被我点灯用完，四周漆黑一片。忽然，一个温和、苍老的声音从黑暗中传来：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”我顿时热泪盈眶，杜甫关心天下苍生的伟大情怀穿透时空来到我身边了！从那个时刻起，杜甫在我心中的分量超过了李白。想起此前一位身居高位的名人肆意贬低《茅屋为秋风所破歌》，还追问凭什么称杜甫为“人民诗人”，我激动…